6
一个憔悴的中年妇人，抱膝坐在木凳上，用着一种缓慢沉着的声调，诉说一家六口的辛酸故事。在她面前的小铁桌上，点着一盏菜油灯，那火苗摇摇晃晃，散发出微弱的光亮来。每逢漆黑的夜晚，聊天便成了向娜妈妈打发时光唯一的消遣，她的口才便是这么锻炼出来的吧。
我问向娜的妈妈：“你们在大山里生活得这么苦，有没有想过搬走呢?”
她的表情很为难：“哎呀，搬到哪儿去哟?我们主要就是靠养蜜蜂，养点羊来维持这个家庭。他(指杨叔叔)又不识字，没结婚之前，出去打过几回工，找不到工作，饿肚子，混车混船才回来。他后来都不敢出去了。他说我这种人没文化，走到哪都不得行!只有在屋里喂点畜生，养点蜜蜂，才能生活。假如要我们搬到山下去也不行，做农业的话，一家人的田加起来只有一亩多点，这点田还是干田，在山林边边的，杂树都长起这么粗了。”
“阿姨，我想问一个很幼稚的问题。”我对自己的想法着实感到无语，又不愿放弃。
向娜的妈妈静待着我的提问：“嗯。”
我问道：“在你们家我看到了羊和马这些动物，你们平时都很精心的照料它们，肯定有感情吧?”
向娜的妈妈肯定地回答：“有。”
“那如果宰杀的话，内心会不会很难过呢?”我问道。
杨叔叔嘴里叼着烟，在一旁用安慰的语气帮着回答：“我们都没自己宰杀过。”
向娜的妈妈也解释道：“一般是卖给岩口街上烤羊的，就是说卖给别人拿去宰。这只羊子(她指了指火炉边挂着的一大块熏肉)也不是我们宰的，是野猪把它咬伤了，最后痛死的。那两匹马是他(指杨叔叔)妈妈叫我们去买来繁殖崽崽卖钱的，也不用宰杀。”
我点点头：“哦。不过阿姨，因为家里没电，向娜缺少了很多同龄人的欢乐，你们是怎么看呢?”这个问题也是我事先准备的。
向娜的妈妈憨实地笑了笑，低头疼爱地瞧着女儿：“还不是想尽一切办法让孩子过好一点嘛，但有什么办法呢?家里要牵电，叫表姑爷去问，说要三万五才能牵到他们那里，到我们房子这一截路还得另外加钱。我们哪来的钱呀?只好慢慢等吧，是不是有那一天，还不知道呢?”说完她又苦笑了一下。
我见了那笑容心里感到凄凄的，只能安慰地说：“肯定会有那一天的。阿姨，你家中还有什么人呢?”
向娜的妈妈答道：“我娘家三姊妹，一个哥哥，一个姐姐，我妈过世了，还有爸爸，一个侄儿。”
我忽然想起向娜曾告诉过我，她的舅舅有着一段令人同情的遭遇，于是便好奇地问道：“向娜的舅舅呢，为什么今天一直都没见到他?听说他是因为感情问题才变成这个样子，他没生病以前是干什么的?”
向娜的妈妈回答说：“今天有点冷，他很早就去睡了。没生病以前，他跟我爸爸一起学养蜜蜂。”
“他性格一直都很温和吗?”我回忆起上次来向娜家时，曾和向娜在圣诞节的清晨一起堆雪人，向娜的舅舅背着妹妹站在一旁看。他总是微张着嘴巴，神态安详又带有几分欣喜，好像人世间的忧虑从此和他绝缘。
向娜的妈妈低下头静静回忆：“是的。他从小学习成绩也很好。那一年考中专只差一分，没考起，他就不去复习。和他一班的同学差三分，去复习了，后来考起了，在外面教书，他好后悔。他这人从不说脏话，很文明的。八几年那个时候，有些女孩来找他耍朋友，他倒还不好意思!”
向娜的妈妈说着，眼中带着笑意，那些珍贵的往事，是否也唤起了她对自己少女时代美好的记忆呢。她接着说道：“我爸爸管教得严，不许他私自耍朋友，要媒人介绍才行。结果有个媒人给他介绍了，刚到女方家里去走动过一回，就结婚了，哪知婚姻又失败了。那女的性格很暴躁，说不好动不动就捶东西，把家里桌子捶烂，把煮饭的锅捶烂，把门也踢烂啦。我哥哥就忍受不了，要求离婚。那时已经有我的大侄儿了，快满三岁了。女的不肯离。我哥哥说，这样的生活过不下去。女的说，你要离的话，这儿子不给你，我要带走。我哥哥为了摆脱她这种暴烈行为，只好同意啦!她就把儿子带出去，一直在她那里喂养，不让他过来认这边的爷爷奶奶和爸爸。”
“后来呢?”
“后来有一个媒人介绍她自己的姨侄女，那时我还在龙沙镇。媒人把那女的带来见面，见面之后，跟我哥哥住到家里去，从此不走了。我父母就对那女的说：‘我们家里人还是讲究这些的，要正式拿了结婚手续才在一起啊!这样不好哦!’她不肯回去。她的大姨，就是那个媒人，来把她狠狠骂了一顿。她哭，但还是不走。当她大姨再来的时候，她关起门不见面，没得法，只好让她留在这儿了。她一直没和我哥哥办结婚手续，后来就怀上了我这个侄儿。”向娜妈妈又生气又好笑地说。
7
“那时候向娜的爸爸从外面回来，就带我去新疆打工，承包土地种棉花。他说那个要更赚钱些。我去了以后，我哥哥给我打电话说，计划生育要他们去做手术。他又想要这个小孩，两个人就跑到新疆来，跟我们一起做活路。新疆是建设兵团，管得严，没有生育证不让在那儿祝当时是1996年，正是石柱划为重庆直辖市的那一年，我把向娜怀起的。向娜的姐姐都满五岁了，还不给我办生育证，我也慌。连队要撵我，最后没得法，只好给家里写信，要把生育证办来。追了几回，终于办来了，我才没被撵。我哥哥和那女的就被撵出去了!他们两个就到当地少数民族地方去住起，住到农历的9月份，就把我这个侄儿生了。”
“阿姨，你哥哥现在多大年纪?”我问道。
向娜的妈妈回答：“他1963年的，已经四十七了。”
“那他感情上出了问题，突然间变得不太好了时有多大岁数?”
向娜的妈妈掰着指头算道：“他在新疆生病的那年，我侄儿还没满两岁。十二年之前，四十七减十二，三十五岁!”
我问道：“三十五岁那年他生了场病吗?”
“不是生病，主要是小孩当时还不满两岁，他第二个女的，也就是孩子的妈妈，在新疆跟别人跑了。我哥哥到处去打听，一点音讯也没有，就到我这里来。当时我还什么都不知道，对他说：‘你耍几天再走嘛!’他说：‘不行，我帮别人剪棉花的钱还没给我，我要回去收账。’哪晓得他回去以后想不通，整天睡下来怄气，还买了好些酒来喝，结果一个星期后再来找我的时候，神经就失常了，躺下去就乱说。”
我忍不住担心地问道：“他发病的症状是什么?动手打人吗?”
旁边的杨叔叔帮着解释了一句：“不打人也不骂人。”
向娜的妈妈说：“每天坐着他就在回忆以前的事，回想看过的那些书，还一个人自言自语念。”
我指着头顶上用乱七八糟的木料搭成的天花板问道：“向娜告诉过我，舅舅一个人就睡在这二楼的地板上，晚上还经常说话。”
“是的，他只要一睡醒了，就要叽叽咕咕地说。”向娜的妈妈回答。
杨叔叔小声补充了一句：“半夜三更还要唱歌。”
向娜的妈妈，这个坚强的女人在自己家里万般困难的条件下，还尽力照顾丧失劳动力的哥哥，我不禁钦佩地说：“阿姨你对哥哥真好!”
这话勾起了向娜妈妈的一段回忆。她微笑着说道：“嗯。小时候哥哥对我也特别好，教我读唐诗，教我唱歌，给我讲笑话，讲故事。他有一大箱子书，把那些书都拿给我看。他以前还懂点小发明呢，家里养蜂，烧蜂窝煤炉子，他各自买个小电动机，拿烙铁做了个电吹风，把炉子的火几下就吹起来了。”
“病了之后呢?”我问。
向娜的妈妈沉思了一阵说：“他病了以后，我就打电话跟我爸爸联系，我爸爸想在重庆的医院给他治病，就让他自己带小孩回家。在火车上，别人说：‘把娃儿送给我养!’他说：‘那我不干。’别人又说：‘我拿一万块钱，卖给我养!’他说：‘那我也不干!’”
讲到这儿，向娜的妈妈很凄凉地一笑，继续说道：“他一直用背带把小孩绑在背上，人恍惚了，到重庆下了火车，就只剩一个娃儿抱在手上，背带不见了，我给他的钱也全都没有了。在新疆走的时候，我就问过他：‘你没钱了该怎么办呢?’他回答说：‘找警察。’”
向娜的妈妈叹了口气，略微停顿几秒，语速变得缓慢下来：“那时候我也忙，走不脱，正是剪棉花的季节。他既然晓得说找警察，我认为就应该走得明白!我把钱都是给足了的。幸好他还知道给我爸爸打电话，我爸爸就直接到重庆去接他，没接到。等我爸爸回到龙沙镇家里，他又到石柱城里来了，也不知道是哪些好心人帮他买的从重庆到石柱的长途汽车票。他到我们一个亲戚家去，那亲戚见他说话不对，把他当个叫花子看待，让他在客厅沙发上躺了一晚上。第二天一早打发他十块钱，让他回去。直到半夜十二点，他在石柱租个摩托，三十块钱，才回到龙沙镇家里来的。回到家，我爸爸马上就把他送到万县(万州)去治疗。”
向娜的妈妈一口气说了好多话，也没见她舍得喝口蜂蜜水润润喉咙。
我看了看时间，已是深夜十二点过了，赶快说道：“阿姨，最后一个问题，如果真的有电了，你最想买什么电器产品呢?”
“哎呀，要是有电了，我第一想的就是买个洗衣机该多好，洗衣服就不受冻了!”向娜的妈妈欣喜地说道。
“向娜，你想买什么呢?”我问。
“我也想买洗衣机，因为洗衣裳又麻烦又冷。”她小声地回答，从那语气里可以听得出来，四年没电的生活确实给这小女生带来了不少困扰。
“向娜上一个星期洗的，直到今天都没干，还挂在那儿冻起的。要是衣服不脱水的话，再有几套都换不过来。”向娜的妈妈补充道。
我回过头去又对沉默不语的杨叔叔问道：“杨叔叔，你想买什么呢?”
他若有所思地想了好一阵，然后平静地回答：“我还是最想买个电视机。”
他话音刚落，大伙儿全都开心地笑起来。我做着OK的手势说道：“好了，我的采访结束了。”加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
SinoCa.COM All Rights Reserved.