“拍照的时候，你应该笑一笑。”母亲叮嘱朱奕名。与儿子合影时，她伸出手，轻轻拉住他的耳朵。
虽然支持儿子的公益活动，但母亲至今反对采访这个家庭，“这等于是往伤口上撒盐”
“拍照的时候，你应该笑一笑。”母亲叮嘱道。朱奕名面对镜头，总是表情严肃。
站在病床前，与儿子合影时，母亲伸出手，轻轻拉住了他的耳朵，似乎舍不得放开。
血液科的五十多张病床，人来人往。“走的时候都挺肃静的，没人大哭。”母亲说。每次听说有人去世，她就会心里难受。
朱奕名性格外向，喜欢交友，住院时认识了四五位同龄的病友。母亲印象最深的是那位脑膜白血病患者，比朱奕名小一岁，也是独生子，人很精神，爱好体育运动，今年年初查出白血病那天，还和朋友一起打网球。即便在化疗期间，他也坚持每天锻炼。
7月的一天，母亲去血液科为朱奕名投递住院单，一进病房，就听别人说，这孩子昨天晚上7点多走了。母亲站在那儿，哭了起来。
9月，朱奕名为公益活动联系逝者家属时，首先想到的就是这位病友的父母。那天晚上，他和母亲一起去探望这家人，聊了两个多小时，听他们讲了病友生前的很多故事。“他也有自己的梦想，也有没法和别人说的苦衷，我希望让更多的人了解他。”朱奕名提出采访请求后，对方毫不犹豫地答应了。
虽然支持儿子的公益活动，但母亲至今反对采访这个家庭。“人孩子刚去世，这等于是往伤口上撒盐。”她摇摇头说。
大多数时间，母亲只是在旁边安静地听着。输液换瓶时叫来护士，去阳台收衣服，听邻床病人的家属拉家常。
不会做饭的父亲去菜场买了芹菜和猪肉，炒了个菜，准备第二天带去医院给母子俩尝尝
“天天这孩子太犟，现在这个时候，还想着公益的事。他对我说：我把这事儿做完了，我这辈子就值了，死了也值了。”朱奕名的父亲说。
“天天”是朱奕名的小名，父亲习惯了这样叫他。朱奕名出生时，爷爷给他起了个名字“朱昊天”。孩子从小身体不好，外婆觉得“朱昊天”这个名字太大，扛不住，就让他改名为“朱奕名”。
这两年，母亲陪着儿子在外看病，父亲成为家庭的主要收入来源。今年7月，朱奕名高烧41度，持续一周不退，父亲放下工作，赶到上海，同母亲一起照顾儿子。
平时，他在医院和住处两点之间活动。母子俩在医院食堂买的饭菜，有剩下的，他就带回住处热一热吃。
“她老说我不做饭，其实我真不会做饭。她说，你随便炒个菜，我就愿意吃。”这天下午，他去菜场买了芹菜和猪肉，炒了个菜，准备晚上吃一顿，第二天带去医院给母子俩尝尝。他送去的饭菜，必须交给护士消毒后，才能拿进移植仓，食用前，用微波炉高温加热四分钟，早已味道全无。
10月中旬，朱奕名和母亲从病房转入移植仓，外人禁止入内，仅周二和周五下午有一个小时的探视时间。朱奕名在网上订购了一个摄像头，送回住处，打电话教父亲如何使用。视频聊天成为父子俩的主要沟通方式。
“看到他在上QQ，在玩游戏，我就放心了。要是哪天他不在线，我心里就会‘咯噔’一声。”父亲说。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
SinoCa.COM All Rights Reserved.