周五的晚上,是学生们的狂欢夜。虽然周末还是需要完成作业,但聪明的学生们还是会加倍努力,特地空出时间,开车到附近的海滩烧烤,或去爬山和攀岩。周末时间,绝大多数教授不会理睬你的邮件,学生服务中心也不会受理你的要求,附近工地的墨西哥工人也会停止工作。整座校园都在休息。
周末,这里只有草坪上三三两两坐着晒太阳的人,在路边袒胸露背打排球打篮球的人,有带着一群孩子和狗驱车到海滩的人,还有只有每个周日才会出现的farmer’s market上那些卖着从自家农场采摘的蔬菜和水果的人。
有人形容斯坦福的学生叫“Duck Syndrome”,翻译过来就是,他们就像水中的鸭子一样,看起来悠悠荡荡,毫不费力,但水下是他们拼命扑腾的双蹼。的确如此,在校园里,你轻易不会看见埋头苦读的人,或是一边走路一边背书的人,你只会看到,大家在喝咖啡、和好友闲谈、踩着滑板或蹬着脚踏车,只会看到他们躺在草坪上晒太阳,或者大声唱歌、打球。
但在图书馆,在教室,在食堂的角落,你会看到他们专注的眼神,和孤注一掷的热情。他们或面对电脑,或面对海量的书籍,或在思考,或因为思考无果而懊恼。在图书馆24小时的自习室中,不乏他们彻夜奋战的身影。用一句挺流行的话说,就是Work hard, play hard. 工作学习,和消遣娱乐,都像是一种事业,需要百分之百的笃定精神。
如果说,我之前从媒体了解到的所谓“凌晨4点的哈佛大学”算是夸张的话,那么我亲眼所见的 “日日夜夜的斯坦福”一定不是徒有虚名。夜晚的实验室,永远亮着灯,那里总有人,为了一个实验数据几夜不眠。夜晚的斯坦福校园,偶尔也有人骑着车,风驰电掣而过,他们要么是在从实验室到寝室的路上,要么就是在从寝室到实验室的路上。
如果仅仅是刻苦的话,不算什么本事,毕竟在中国的大学,埋头苦读的身影绝对不在少数。刻苦读书这件事,中国人似乎是最擅长的。大学的自习室里,桌上摆着考研的书和练习册,摆着考公务员的材料,摆着托福、GRE的复习资料(我也曾经是他们中的一员)。我们虽然也是在实现自己理想的路上,但从这群人身上,很难感受到一种“为了自己成为更好的人而努力”的感觉。
但在斯坦福,我非常强烈地感受到了他们的坚定,就是——不是仅仅为了读过眼前的难关,得到一纸证明,而是为了让自己成为更好、更有气度的人。
在我所认识的同学中,有的利用课余,自学一门可能这辈子都用不到的外语(比如希伯来语或者拉丁语),他们说起阅读原典时的感觉,眼神里尽是兴奋。有的代表加州队参加美国的拳术比赛,宿舍里放着奖杯和奖牌。有的热爱绘画,周末到山里写生;有的擅长舞台剧表演,兼职在剧场做夜场的演出。有的是品酒师,有的加入潜水队潜水,参与过救援任务。有的曾经是一名军人,在炮火中死里逃生。有的是两个孩子的母亲,同时也是一名亮闪闪的“学霸”。有的是背包客,用兼职攒的钱游遍美洲。
在这些事之外,他们还可以轻轻松松拿一个业界有分量的设计大奖,同时精通五六种不同的语言,在展览里展出自己的一幅画,把学术论文发表在大大小小的学术期刊上。这样的人,不在少数,最关键的,是他们都没把这些当回事。因为,这些只不过是在他们的学业之外,丰富自己生活的。因为是自愿的,所以是热情的。
曾经有人问我,在斯坦福,你感受最深的是什么?
——不是五个不同主题的食堂里自助的饭菜,不是图书馆里安静的隔间,不是随处可见的笑脸,也不是宽阔的草坪和西班牙式的建筑和教堂。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/