卡特,为穷人盖房子
美国前总统吉米·卡特(以下称卡特)退休后也没闲着,时常到世界各地走走,行踪常见于各种报刊。但相比之下,能在美国专业刊物《好木工》杂志上看到自己的照片,或许更让他开心。因为卡特对自己的木工手艺相当满意。外界对他的作品也十分认可。在2006年的一场拍卖会上,卡特制作的木制家具以100万美元(按现行汇率,约合609万人民币)的价格成交。
卡特1924年出生于佐治亚州一个农场主家庭,很早就接触到各种杂活,还学着自己动手做家具。日子一长,卡特成了一个技艺娴熟的业余木匠。
1977年,卡特当选美国总统后,每到访一个国家,行程中必不可少的环节就是参观家具厂和收集当地特色木工工具。某次访问中国时,上海的一家家具厂给卡特留下了深刻印象。他很专业地评价了该厂生产的硬木家具,认为它们“雕刻精细,漆面很厚,漂亮极了”。对中国的木工工具刨子,他更是赞不绝口,认为这是不用砂纸就能将木器磨光的“宝贝”。访问结束时,卡特专门带了一套中国的木工工具回去,并在日后的“木匠生涯”中一直使用它。
1981年,卡特卸任总统。深知卡特爱好的白宫工作人员专门选了一套木工工具,作为临别礼物送给他。他本人也很快在家里腾出一个房间,作为工作室,并整天泡在里面,当起“专业木匠”。那之后,卡特家中的家具,包括卧室里的四柱胡桃木大床,都是由他亲手制作的。
或许是想让自己的手艺对更多人有所帮助,慢慢地,卡特开始每周抽出几天,穿上木工围裙,骑着三轮车,到贫民区免费为居民们修家具。有媒体报道,整整两年,大家对这位自称是“房产局木工詹姆斯”的老人的手艺交口称赞,却始终没人认出他就是卸任的总统。直到大家一起找到房产局,要求嘉奖“詹姆斯”,房产局的人才茫然地解释:“我们从没向那里派过木工啊。”日后,当媒体调查清楚事情的真相,对卡特进行采访时,他说:“我现在是美国支持率最高的木工。”
美国传记作家阿利亚和菲尔茨曾写过一本书,书名就叫《木工学徒——吉米·卡特的精神传记》。菲尔茨说,取这样一个名字,绝不仅仅因为木工活是卡特的爱好,还因为卡特的木工活里寄托了他一直以来做人的理念。生长于虔诚教会家庭的卡特,对于人性中的善良有着独到的理解,在卸任总统后,他将这份理解带到了自己的木工活儿里——
上世纪80年代初的一天,卡特结束某个庆祝活动的演讲后,在纽约市内散步。途经一处建筑工地时,他看到一个名为“仁人家园”的组织正在为穷人们盖公寓,一群志愿者站在杂乱的木材堆里,不知道该从哪里下手。精通木工的卡特决定帮帮他们。
后来,卡特和其他志愿者一起,在纽约曼哈顿盖起一幢6层小楼,拉开了他参与“仁人家园”公益活动的序幕。此后,他和妻子罗莎琳每年都会抽出一周时间参与“仁人家园”的活动,帮穷人们建造简单、结实、廉价的住房。他还允许“仁人家园”给这项活动取名为“卡特工作计划”。
今年的“卡特工作计划”不久前刚刚结束。10月初,卡特穿着牛仔裤和蓝色衬衫,头戴安全帽,和妻子一起在加利福尼亚州奥克兰的一个建筑工地上干得热火朝天。接着又赶到科罗拉多州的丹佛,继续自己的建筑义工工作。当全世界都在关注美国政府关门的事情时,卡特却靠在一处在建房屋的阳台上,和妻子讨论着阳台的木制栏杆该怎么设计。用他自己的话说,他不关心政府关没关门,只知道这世界上还有许多人居无定所。看到卡特戴着老花镜,对着电锯精确切割木料的场景,你很难想象这位老人刚刚过完了89岁的生日。
10月10日,卡特再次出现在曼哈顿那幢6层小楼前,纪念自己参与这项公益活动30周年。
这30年里,“木工卡特”不仅走遍了美国,还走向了世界,海地、南非、菲律宾等国都有他亲手搭建的住房。“仁人家园”的工作人员拉弗蒂说:“他已经89岁了,完全可以说‘我干了30年了,够多了’。但我听到的消息是,他已经在为下一年的计划做准备了。”明年,也许我们可以看到90岁的老木匠卡特扛着木料、带着斧锯,出现在某个新的建筑工地上。
普京,拿过四级木匠证书
俄罗斯现任总统普京也是一位“正牌木匠”。
2010年7月14日,担任俄罗斯总理的普京在视察索契冬奥会场馆建设时,与大学生建筑队代表进行了交流,并详细讲述了自己上大学期间参加建筑队的经历。他回忆说,自己曾是建筑队的一员,在俄科米共和国人迹罕至的森林地区开设林道、修理房屋,并在实践活动结束时获得了四级“木匠证”。
一向以政治强人形象出现的普京竟然会做木工,这让不少大学生十分惊讶。有人提问:“您那时在建筑队里拿多少钱?”普京回答说:“干了一个半月拿到大约900卢布(按现行汇率,1卢布约合人民币0.18元),当时全国的月平均工资只有150卢布,我们拿到的(比这个水平)要高。”他解释说,工资高的原因是“因为当时的工作条件很艰苦,蚊子非常多,在篝火旁都没办法久坐,娱乐的时间非常少”。
“也许,您当时都不知道怎么花这笔钱吧?”学生追问。
“不,我们知道怎么花。”普京说,“我和朋友一起去加格拉(黑海海滨城市,位于阿布哈兹地区)玩,在那儿花掉了一半的钱。之后我还买了一件外套,穿了10年。”
简单的交流,很快就拉近了学生们与普京的距离。难怪有人说,聊聊手艺活儿最有助于领导人与百姓进行沟通,也最容易带来亲近感。公开政治家的手艺活儿,是去神秘化的一大尝试:它让普通老百姓知道,这些政治家们纵然半生叱咤政坛,也曾令国际局势风起云涌,但内心终究藏着一份普通人的乐趣与情怀。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
|