核心提示：没有任何防辐射装备，《独立报》记者潜入半径20公里的核辐射无人区，在这里他看到的景象充满了荒诞感，他说这里就像一座与世隔绝的孤岛，而不远的城市，人们若无其事地生活着。
在接到《独立报》编辑的电话时，该报的非洲特派记者丹尼尔・赫登正在伦敦等待自己的利比亚签证。但是下一刻，他的命运被从卡扎菲的的黎波里转移到了正身处核危机的日本福岛。
“我已经习惯在世界上最贫穷落后、最危机四伏的地区进行新闻报道，但我几乎没有在这样富裕的国度工作过的经历。”当走下机场廊桥的时候，赫登有一丝兴奋，这是他第二次来日本，但却是第一次来此地做新闻报道。虽然，家人朋友劝阻过赫登，但是他本人更相信自己对危险的特殊直觉，这种直觉让他在非洲的枪林弹雨中依然顽强地生存下来。
东京的繁华让赫登惊讶，而随后，驱车一路向北，几百公里外，城市的残垣断壁、流浪的猫狗、碎片般的公路以及空空荡荡的教室外孩子们摆放得整整齐齐的雨伞，醒目的日文告示牌“警化中”，以及写有“TEPCO福岛第一核电站”的大门飞过车窗，眼前的这一切，让深入福岛核无人区的丹尼尔・赫登觉得自己来到了另外一个世界。
走进核无人区
从东京驶往福岛的高速公路，曾是日本经济的重要命脉，每天都是车流涌动的繁忙景象。然而，距离3月11日日本大地震发生半个月之后的今天，丹尼尔发现，曾经的车水马龙，已经不见了踪影。
这一路，通往了这场灾难的中心地带。距离磐城10公里处，这条曾经挤满了上下班车辆的沿海公路，如今已被海啸带来的山崩泥堆所堵塞。之前用来显示交通拥堵情况的卫星定位系统现在则以红圈显示被堵塞的道路。到达高速公路中心地段时，唯一打破寂静的是日本自卫队军用车的隆隆响声。距离核电站20公里开外，废弃的路标无声地向人们提示：核泄漏区就在眼前。
进入半径二十公里的核污染禁区之后，丹尼尔再也没有看到日本自卫队的影子，呈现在他们眼前的几乎就是一片毫无生气的死亡地带。“这简直就是一处毁灭之境。道路被碎石和垃圾阻碍，我们不得不一次次下车，去移开挡路的各种灾后残骸。有几次，前面的路干脆就在海啸地震之后消失不见了，我们不得不从旁边绕路而行。”为了前往核灾区的核心地区，丹尼尔・赫登随身携带了GPS卫星定位器以及一份纸制的日本地图。“原本我还带了上网手机，但是进入二十公里核禁区之后，手机就没有信号了。所以在进入核禁区前，我们一直可以了解核电站的最新消息，而进入之后，我们就好像瞎了一样，完全是靠运气。”
越接近灾区核心，情况越糟糕。丹尼尔前方的路被震成数段，车辆的残骸像是被一个任性而愤怒的孩童随意丢弃的玩具一样：“这里是被翻倒的尼桑， 而那儿又是一辆毁坏的丰田，车子里外都是泥土。附近的一幢两层楼的房子只剩一根柱子，像一只单腿独立的矮胖火烈鸟。而房子的底楼已被彻底铲平，地上的木头残片告诉我们海水曾经来过这里。”
在地震和海啸发生的两周后，这些恐怖的场景似乎已经被人们所熟悉。附近的町尽管躲过了海啸，但山坡上空荡荡的马路却昭示着另一种恐惧。目光落到了一座废弃的房屋，一阵轻微的震动，瓦片迅即掉到地上，砸坏了自行车。房屋的门都打开着，似乎随时有人要回来。“可以看出，这里原来的居民们离开时，除了恐慌，没有带走其他任何一样东西。”
对于曾经在全球三十多个国度报道死亡、瘟疫、战争等等新闻事件的资深记者，面对这一切，丹尼尔产生的不是恐惧，而是一瞬间的荒诞感。接受《外滩画报》专访时，他表示：“你看到这一切，很难想象同一刻，在几百公里外的人们还都过着正常的生活，而这里却……”
在福岛核电站发生爆炸时，相距仅3公里的这里的人们一定听到了响声，然后匆忙地逃走。没有人再能看得到盛开在附近学校操场的樱花，或与朋友在樱花树下畅饮小酌。空空荡荡的教室里，只有学生们的雨伞还整齐排放着。
在通往福岛核电站的6号公路下，有一个小村庄。空无一人的街道，仿佛静止的画面，只有两三只流浪猫和一些与主人失散的狗，成为了这里唯一鲜活的风景。在行驶的途中，丹尼尔看到有一对老年夫妇从他们的车里出来，跑进一幢房子里，似乎是回家来拿东西。“可我们刚想倒车退回去，爬下去找他们，他们已经不见了。现在，整个核禁区里面几乎没有人影，这对夫妇是我看到的除福岛死士外唯一的生人，很可惜后来我们没有和他们说上话。”
记者问丹尼尔，穿越这片毫无生气的地域是否感到恐惧？他坦然表示，“我每时每刻都在考虑自己的处境是否安全，但是，我没有恐惧。真正的危险并不是立时可见的，也许要经过很长时间才会对你的身体有影响，所以当时我没有害怕。”
丹尼尔深深地知道，在辐射面前，人类有多么脆弱，即使在上锁的密封车内也不能保证什么。在行驶途中，他们只敢在不得不清理道路上的障碍物时才下车。他甚至记得自己一共有多少次下车，“在禁区内，我一共4次走出车门外。”
渐渐接近目的地时，他们看到，马路上震裂的口子已经被沙子覆盖，裂缝更大的地方则被木头填补起来。这似乎预示着前方的不一样。
3名工作工人因赤脚踩入超过辐射标准1万多倍的水中，被遮上防辐射罩送往医院接受治疗。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
SinoCa.COM All Rights Reserved.