南方班的进军北京,落户八大胡同,提升了八大胡同的档次,也相应改写了当时的一些规矩。那时候,到八大胡同一等和二等妓院里来,并不像后来电影里演的那样,妓女出来站成一排,你点了花名之后,就可以勾肩搭背,打情骂俏,甚至立刻就进屋上床,拥怀入寝,去颠鸾倒凤。必须要有一系列的规矩和程序,听曲喝茶,是必不可少的;谈天说地,也是非常需要的。所以,赛金花后来在回顾往事时曾经说过这样的话:“当姑娘最讲究的是应酬,见了客人要‘十八句谈风’。陪客时,处处都要有规矩,哪像现在‘打打闹闹’就算完事。”
《清稗类钞》中说南方班:“客人入其门,门房之仆,起而侍立,有所闻,垂手低声,厥状至谨,俄而导客人入。庭中之花木池石,室中之鼎彝书画,皆陈列井井。及出则湘帘一桁,沦茗清谈,门外仆从,环立静肃,无耳语声,无嗽声,至此者俗念为之一清。”说是“至此者俗念为之一清”,是夸张了,但那种讲究,确实是南方班带来的,是八大胡同以前所未曾有过的规矩。
在《长安客话》中,专门有诗对比南方班后讽刺北方班:门前一阵骡车过,灰扬,哪里有“踏花归去马蹄香”?棉袄棉裙棉裤子,膀胀,哪里有“佳人夜试薄罗裳”?生葱生蒜生韭菜,腌脏,哪里有“夜深私语口脂香”?开口便唱“冤家的”,歪腔,哪里有“春风一曲杜韦娘”?开筵空吃烧刀子(北京的一种烈性白酒),难当,哪里有“蓝陵美酒郁金香”?头上鬏髻高尺二,蛮娘,哪里有“高髻云鬟宫样妆”?行云行雨在何方,土炕,哪里有“鸳鸯夜宿销金帐”?五钱一两等头昂,便忘,哪里有“嫁得刘郎胜阮郎”?
这样贬斥北方班,也实在是夸张,北方班也不全像《长安客话》的作者蒋一葵说的那样丑陋不堪,百顺胡同里的松竹馆,便是北方班的一面旗,不比一般的南方班差。但不可否认,南方班初来八大胡同时,艳帜大炽,带来杏花春雨江南之风,确实让那些人耳目一新,生意很是红火。
当然,所有的这一切,是要花钱来说话的,衣袋里没有揣满足够的“兵力”,一般人是不敢问津的。那时有竹枝词说:一到先呼姑奶奶,本家姊妹各装烟,猜拳代酒无他分,片刻花钱十二千。《北平风俗类征》转《新燕语》说:“庚子乱后,南妓麇集,相公失权,于是,八大胡同又为女子所享有,酒食之费,征逐之多,较之昔年,奚啻十倍。”想想,价钱翻了十倍,也实在是够惊人的。南方班眉狐眼魅,腰柔态轻,却也心够狠,牙敢开,张嘴就要个大价钱。
还有一项规矩,也是需要钱来打点的。指的是节前节后,嫖客都得来拜礼节,不能是一次性的买卖,你买春之后就掉屁股走人,再不见人影(那是以后被称之为“单洋客人”的,意思是付过一块大洋,干完事就走人。在民国时期民社出版的《北平指南》中,说这样的客人“春风一度,即劳燕东西,不复重游,此中视为奇辱”)。中国传统的三大节:春节、端午和中秋,嫖客要来给妓女捧场,茶资小费加倍,这叫“上车”;过了节之后,还得来拜,同样的茶资和消费加倍,这叫“下车”。这样和妓女认识多日并来往之后,也就是说,以前你一次又一次付的茶资和消费,加起来的数量够了“开盘儿的钱”,才能够赢得美人心,抱得美人归。这叫做“住局”。看起来,有些繁文缛节,却是八大胡同的规矩和特色,这样的规矩和特色,也可以说是中国封建社会上等妓院特色的一种繁衍。
在这样的基础之上,嫖客才可以叫妓女出台陪客,帮助自己的社交生活。所以,大栅栏里的那些商人,想招妓陪客,是得先付出这一番代价,方才能够火到猪头烂,功到自然成。
一般妓女是不出台的,以往妓女出台被视为下贱。召妓,也有讲究,分别为“叫条子”、“应条子”、“出条子”(也叫“干条子”)。这样的程序是不能变的,每一道程序如上的每一道菜,需要付每一道菜的钱,所给的钱叫“条子钱”。如果是随友人一起来认识朋友熟识的妓女,叫做“借条子”;如果是经友人介绍认识的妓女,叫做“荐条子”。当然,这些规矩,都是日后逐渐发展起来的。最初,无论属于哪种“条子”,写条子的纸,都是有讲究的,得像如今用请柬一样,使的是从琉璃厂买来的薛涛笺。
1907年,在李铁拐斜街(现铁树斜街)上开办了北京城第一家女子浴所,这家浴所叫做“润身女浴所”,解决了妓女洗澡的问题。因为千百年来,良家妇女也只能在家里沐身,不能到街上洗澡,更别说妓女了。这家“润身女浴所”,是由当时八大胡同一家清音小班里的一个妓女创办的,她叫金秀卿,是当时的名妓,曾经获得当时妓女选秀活动中的状元,她深知妓女洗浴的困难,才在靠近八大胡同的李铁拐斜街开了这家女子浴所(现铁树旅馆)。它旁边不远,也就几步路的距离,便是陕西巷,方便得很。因此,这家“润身女浴所”,可以说是专门为那些上等妓女开设的,据说,里面很讲究,有土耳其蒸汽浴,还有专门从法国进口的各种化妆品。
可见,当时妓女洗澡都是格外讲究的。说妓女脏,是指那些下等妓寮里的人。如今,这家“润身女浴所”还在李铁拐斜街上,它一直经营到北京城解放,八大胡同被封闭了,还继续开着。我在王寡妇斜街(现棕树斜街)上,还看到一家叫做“一品香浴池”的,但肯定是在它之后办的,不过,这说明继它之后,这一带浴池增多,不仅让妓女洗浴的条件得到改善,也带动了附近居民洗浴条件的改善。
妓女年老色衰之后的归宿,那时候和后来也有很大的区别,尤其和民国晚期妓女悲惨的结局相比,差别更大。那时候,一般妓女的出路有这样几种:一是被人相中,赎身而从良嫁人,或为人妾,或为人妇,称之为“窑变”,所谓“窑”,就是窑子,妓院的俗称。不管怎样,少年纨绔多情意,但得从良值万金,是当时妓女最好的出路了。前面说的那位创办“润身女浴所”的妓女金秀卿,便是从良后和一位琴师结了婚。妓女从良后,一是将从妓多年以来积攒在箱子底的积蓄拿出来,自己开一个店铺,过着小本买卖的生意人自给自足的生活。不过,不少妓女是照葫芦画瓢,自己投资开一家妓院,买几个年轻的妓女,自己当老鸨,后期的赛金花走的就是这条路。再有是根据自己的所长,或以能歌善舞的一技之长当曲师;或留在妓院里当“房老”,即女佣或领班;或当服侍新来的年轻妓女的“跟妈儿”。
在这里,还应该说一下妓女死后的葬身之地问题。在八大胡同之南,也就是南横东街上,即现在中央芭蕾舞团对面的位置,有一座明朝古庙,叫都城隍庙,在乾隆年间改名为江南城隍庙。之所以改成这个庙名,是和南方班进京有关联。在京城,南方妓女逐渐增多,死后一般都埋在这座庙边上的一片洼地里。前来为自己姐妹扫坟的妓女,也就顺便祭拜一下这座庙。崇彝在《道咸以来朝野杂记》上曾经专门记载:“江南城隍庙,在南下洼。庙外为丛葬处,大凡妓女死去多葬于此。故每岁清明、中元二节,妓院多去焚纸哭奠,亦兔死狐悲之感,因而其他游人,亦趋之若鹜。”这是京城唯一一所和妓女关系如此密切的庙,被称为妓女的义冢,附近有老人干脆把这座庙叫成了“妓女庙”。据说,江南人死后要到这庙里领牒之后,魂灵才能够落叶归根。每年阴历十月初一,是妓女专门为死去的姐妹烧纸祭奠的日子,一时庙里庙外香火缭绕,纸灰如黑蝴蝶一样弥漫。那时的江南城隍庙,因妓女而有名,它的没落和凄凉是到了民国晚期,随着八大胡同的衰落而荒没,终成了荒坟野地。
不管怎么说,从妓女的规矩和讲究,从她们的归宿,及死后也有专门埋葬她们的地方和专门祭奠她们的寺庙种种迹象可以看出,鼎盛时期的八大胡同,妓女和妓院都还是比较安稳的,像一池活水,在不断地吐故纳新之中,周而复始地运转着她们自身的生命力和生物链,维持着八大胡同的生态平衡。
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/