2016年3月8日,北京,马航HM370失联乘客家属张永利在雍和宫烧香祈福。 万家/财新记者
“他们一定还活着”
在2016年2月26日的家属见面会上,一个瘦长的中年女人突然冲到台前嚎哭起来。
“你们还我女儿。”她举起一沓A4纸大小的照片,“你们看看我的女儿,我的女儿多好啊。”
照片上,一个长发及肩的年轻女孩笑着端坐水边。哭声减弱,她突然跪倒在马航的工作人员面前,求他们,“没了她我没法活啊。”
事发已经两年。这样的家属见面会也持续了近两年时间。
飞机消失后最初的两个月里,来自全国的乘客家属汇集在北京丽都饭店。马航、马来西亚政府、中方政府等各方齐聚,集中安抚家属、通报搜寻进展。
此后,随着搜救常态化,家属们撤离丽都饭店。2014年5月7日,在北京市顺义区空港物流开发区物流园的一间会议室设立家属支持中心,之后一年里,马航、马政府、马民航局等方面代表在此驻扎,每日办公,会见家属。每到周一、三、五有较为集中的家属见面会。
2015年6月底,马政府、马民航局撤离,仅剩下马航和家属召开一月两次的见面会,通常安排在周五。
60岁的栗二友从未错过一场见面会。他的家在河北邯郸农村,为了参会,他通常提前一天坐公共汽车到邯郸火车站,搭最便宜的夜车熬一宿到北京,再坐三个小时公交车,走一个小时,才能来到家属支持中心。
“为了儿子。”栗二友说。他的儿子在深圳中兴通讯上班,是家里的顶梁柱,因公出差搭上了MH370。两年里栗二友和妻子来回奔波,吃尽苦头。为此,他甚至写了一本打油诗集。
来参加家属会的多是丧子的中老年父母,且多为独子。
2016年3月7日,北京,文万成在旅馆的房间内,他身上仍穿着有“平安回来”字样的T恤。 万家/财新记者
63岁的山东人文万成,因公出差的儿子文永胜随飞机一起消失,留下了6岁的孙女和1岁的孙子。36岁的儿子就职于山东高速集团,为全家带来了富裕的生活和希望。
在家属微信群里,文万成翻出两年前接受媒体采访的视频。视频里,他和老伴还租住在北京的小旅馆,桌上散放着各种药瓶。为了节省开支,他们在旅馆的一角架起小锅做饭。老伴李继平说,前一天,她两点多才睡,四点多醒来,发现文万成正看着儿子的照片在哭。“不看照片没事,一看照片就想起来了。”
李继平是个爽快的山东女人,刚出发去北京时,她向孙子许诺:“奶奶去接爸爸,接不回来不回家!”但当他们结束在北京小旅馆的生活,第一次回到家,正逗着孙子,李继平突然哭了,“奶奶没找着爸爸”。
文万成自幼丧父,在三年自然灾害、文化大革命中,做过乞丐,干过苦力。儿子是他唯一的希望。
定期的家属见面会,文万成已不去了,在他看来开会是徒劳,每次去毫无进展,却还要把心情弄糟。他认为,对于家属提出的一系列疑点,马方一直没有给出确凿的消息。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/