被包装的“苦难”?傅苹在美国讲文革“轮奸”故事

　　“美国梦的代言人” 被塑造的文革故事及其他

　　当傅苹以“反极权的科技新贵”面貌在美国名声大震时，她的祖国并没有多少人听说过她。2008年，傅苹和大学同学在苏州小聚，这是她阔别母校近30年后第一次跟同学见面。

　　同学王家伦记得，傅苹很期待获得别人的认可，她说她在美国很有名。王不相信，回家百度了下，什么都没搜到。

　　傅苹的家人对她的成就也不太认可。余茝芳回忆，2007年，她父亲病重回国治病，弥留之际，“一提起傅苹就流泪，说她除了钱没别的东西了”。

　　她的同学不知道的是，当时的傅苹刚刚离婚不久。“她先生经常出轨，后来抛弃了她。”余茝芳认为，傅苹后来这本书，是为了在前夫面前证明自己。

　　江苏妇联主办的《莫愁》是最早对傅苹进行报道的国内媒体。采访她的韩丽晴回忆，傅苹是通过江苏妇联的朋友找到她的。“她主要希望别人会了解自己。”后来傅苹还在南京大学做了次演讲，但并不是被邀请的，而是经由一位退休老教授介绍。

　　纵使在国内无人听闻，但在大洋彼岸此前的“悲惨故事”征服了美国媒体和公众，加上商业上的逐步成功，傅苹逐渐成为某种意义上的传奇。当她正式出现在中国人视野时，她已在2012年获得“杰出美国人”称号。傅苹是继美国劳工部部长赵小兰之后第八位获此称号的华人。

　　很多中国人不知道的是，在此之前，傅苹已跨越商界涉足政坛。2010年1月，傅苹获邀旁听奥巴马发表国情咨文，用来给深陷失业泥潭的美国人打气，傅苹的贡献是“扩大雇员帮助美国经济”。

　　这年7月，美国商务部宣布成立一个创新和创业国家顾问委员会，为白宫提供咨询，傅苹是26名顾问之一。傅苹声称，她每年要跟奥巴马会面三四次。

　　但在美国，类似的委员会不胜枚举，在美国商务部官网搜寻该委员会的报道，几次例会中并没有奥巴马和白宫的身影，都是在美国商务部召开，主持人是时任美国商务部部长骆家辉。

　　这个普通的顾问职位，等到傅苹出版《弯而不折》时被迅速放大成为“奥巴马的智囊”，成为出版商推广时的一个重要卖点。

　　写这本书时，出于对英文写作能力的担心，傅苹请来美国知名传记作家福克斯(MeiMei Fox)操刀，她负责口述。福克斯回忆，之所以答应，是因为觉得“傅苹是美国梦的代言人”。

　　在书中，傅苹补充了许多新的受难细节，听上去，比之前的更加凄惨。比如8岁时被红卫兵抢走;在儿童集中营中长大;父亲被发配到中俄边境砍了十年的树;被老师用手指验孕;遭到政治迫害和绑架等。

　　到了美国，她又碰到了新的“苦难”。例如，到美国第三天就被一个越南裔美国人绑架，她在美国餐馆里打工被好莱坞巨星史泰龙骚扰。

　　2012年12月底，《弯而不折》上市，并迅速占据美国各大畅销书排行榜，好评像潮水一样涌向亚马逊的官网：“这个女人是自由、勇气和未来的象征。”“她的故事展现了一个真正英雄的生活。”

　　傅苹的事业也因此迎来顶峰。2013年1月，全球领先的3D打印机制造商3D Systems公司决定收购杰魔公司，傅苹在新公司里被任命为首席战略官。

　　最深的恐惧

　　针对傅苹的质疑浪潮是在一位名叫“Lin”的华人发帖之后引爆的。2013年1月，Lin以“文革”亲历者的身份在亚马逊网站发表长文，对傅苹“红卫兵强奸”、“无法上学”等说法挨个进行驳斥。

　　这很快引起海外华人和国内网民的回应，人们在亚马逊网站上留言，不断搜集傅苹的各种“说谎”证据，还给出版社打电话要求将《弯而不折》撤出书架，并向不明真相的顾客赔偿损失。

　　郝炘，西雅图的自由撰稿人，傅苹最早的反对者之一。她将线索抖给《纽约时报》驻北京的记者Didi。“反省‘文革’是很必要的，但不能把别人的苦难安在她自己头上，欺骗善良的美国人。”

　　2月，她和Didi合作完成了一篇关于傅苹的报道，郝炘参与了很多求证工作。例如，傅苹称她被越南裔美国人绑架过，绑架发生地点是阿尔伯克基市，可他们在当地警察局里找不到有关此事的记录。

　　外界的质疑，似乎无法改变某些美国人对傅苹的观感。“扒粪者”郝炘很快被《纽约时报》解雇，同时该报发文力挺傅苹，还有美国作家撰文称“这是中国的民族主义者发起的一场抹黑行动”。

　　傅苹自己也没有承认错误的意思。2月，她在《赫芬顿邮报》上发表了一篇题为《伤心但不屈服》的博客，称这场抹黑运动让她的感情受到了年轻时的虐待。

　　2013年6月下旬，在接受南方周末记者采访时，傅苹一再说，不要把注意力一直放在那些细节上，要看到她大的故事。“整本书只有5%是写中国不好的，95%都是写中国好的。”

　　随着质疑的深入和升级，尤其是昔日同学纷纷站出来指责其造假，傅苹的态度开始发生转变。她承认部分记忆失实，并将原因归结为“情感记忆”“文化差异”和“合著者错误”。

　　傅苹承认，她没有亲眼看到老师被红卫兵“四马分尸”。“小时候经常听到这类故事，在噩梦中常常出现这类场景。”她对英国《卫报》解释说，“但我也许是在电影里看见的。”

　　此外，“手指验孕”那段，她认为这是合著者福克斯的笔误;而“被中国驱逐”之说，也归咎于福克斯用以吸引读者之举;“取得苏州大学学位”则是十年前公司一个马来西亚女孩粗心大意;而调查溺婴的往事，她则以“保护知情人”而拒绝透露。

　　最终，傅苹的母校无法忍受傅苹对待“谎言”的态度。6月份，苏大连续发布两份声明，公布多份证据称傅苹捏造了苏大的许多经历。她的同学和老师也决定站出来，还原历史真相。

　　傅苹说她感到非常惊讶。“我感觉母校被误导，这对我是有一些伤害，我决不会对母校说任何不尊敬的话。”

　　在苏州大学的第二份声明中，苏大要求美国图书馆协会取消对傅苹的演讲邀请，以防毒害美国年轻人，但演讲还是如约开始了。

　　2013年6月29日中午12点，位于芝加哥的美国图书馆协会的年会现场，听众稀稀落落，傅苹身穿裙装从屏风后闪出。“文革”依然是她演讲的主要内容：“我的父母被送到农村劳改集中营。在红卫兵的看管下……”

　　三个月后，《弯而不折》的中文版在台湾出版。“在我人生故事的最小细节，都成了嘲笑的话柄……我最深的恐惧，就是再次遭受羞辱，似乎一语成谶。”在中文版自序中，傅苹这样写道。