1984年8月,胡耀邦视察黑河,在黑河岸边眺望前苏联布拉戈维申斯克市(受访者提供)
作风民主,敢让人说话
然而,意识形态的变革和发展总是曲折的。
1983年10月,二中全会结束后,“清除精神污染”的运动在全国展开。
这次运动已经不限制在思想领域,也波及到人们的日常生活。女青年烫发、搽雪花膏,青年人穿款式新颖的衣服都被视为精神污染,不准青年们跳健康的集体舞,甚至对养花也加以非难,说成是“资产阶级生活方式”的影响。
虽然发表在媒体上的文章显得克制而有分寸,但时任《中国青年报》副总编的徐祝庆说,“清除精神污染的领域和范围在当时已经扩大到十分荒唐的地步:《马克思传》内页因有马克思夫人燕妮袒露肩膀和颈胸的传统欧洲装束的照片,而被视作黄色书籍没收;有的大城市党政机关,不准留烫发和披肩发的女同志进大门。”
当时作家白桦的电影《太阳与人》(即《苦恋》)被当作精神污染的典型受到媒体批判,主导力量是《解放军报》,批判的火力很猛,几近酿成全国性的批判风暴。白桦去找胡耀邦,希望他能看看电影。胡耀邦没看,让胡德平去看,胡德平对此片持肯定看法。
“清除精神污染”对于刚刚开始改革开放的中国仿若一个倒春寒,“有人借反对精神污染搞起了运动,突破了思想战线的范围,搞到了其他领域。许多省市的领导都出来‘表态’,给人的感觉是又要来一场运动了。‘是不是又要整人了?’这种气氛当时十分明显。”徐祝庆回忆。
时任中共中央总书记的胡耀邦对“不让女同志穿高跟鞋,剪掉人家的披肩发,剪开喇叭裤”等做法非常反感,他在团中央讲话时说,“你们反精神污染,也不能干涉群众生活呀。年轻姑娘留个披肩发你们就来剪,这叫什么呀?”他态度鲜明地找到时任《中国青年报》社长佘世光,“你们写一篇评论员文章,讲清楚这个问题,由《人民日报》转载。”1983年11月17日,《中国青年报》在头版显著位置发表文章《污染须清除,生活要美化》,当天的《人民日报》也在4版加框刊登。文中着重提出,“这种把青年美化生活的愿望同精神污染混为一谈的情况虽然很少,但应当引起我们的注意”。
1987年1月2日,因为对意识形态的管理出现的“失误”,胡耀邦给邓小平写信,表示“自己不适宜再担任总书记,愿意辞掉总书记职务”。1月16日,中央政治局扩大会议接受了胡耀邦辞去总书记职务的请求,继续保留他中央政治局委员、中央政治局常委的职务。
会议结束前,胡耀邦要秘书告诉家人,谁都不要去看他。他要在勤政殿休息、思考。两个星期后,他带着一些文件、书籍从勤政殿回到了一墙之隔的家里。关上家里和中南海之间的那扇小门后,一个政治家的职业生涯就此结束。
“与胡耀邦接触过的人都知道他民主,让人说话,敢让人说话,动员人说话,‘不戴帽子,不打棍子,不抓辫子,不装袋子’,这是他一直身体力行的行为准则。凡是他主持的会议,与会的人都比较轻松,发言热烈,有时甚至争论得面红耳赤。”胡德平回忆道。
胡耀邦担任中共中央总书记后,即对负责组织工作的领导说:所有干部的调动和提拔,都由中组部调查、审核,提出建议后不要报我,拿到书记处会上讨论。“从1977年12月担任中共中央组织部部长,到1987年1月辞去总书记的这段时期,他没有私自提拔或调动过任何一名干部。”胡德平说。
“随着职务地位的变化,在他真诚执著的本性中多了一份忧患苍劲的思考,在热情奔放的性格中添了一份孤独的心绪。这种心境一直伴随他,直到去世。”
1989年4月8日,在政治局会议上,胡耀邦突发心脏病,后于4月15日去逝。骨灰安葬在他曾奋斗过的江西省共青城。 加拿大华人网 http://www.sinoca.com/