问:有没有一些当初觉得「有希望」,但后来做不出来的题目?
答:是,也有些做到一个地步,不知该如何走下去,就停在那儿、要放一放。这些问题,从数学上看,并非不可能解决,但现在却停在那儿,没有往前推进,或走得很慢,要思考是否应该改一下方向。
问:你平常一天是如何度过的?思考数学的时间有多久?
答:我的工作就是思考。如果算思考的话,我一天工作十几小时。若说坐在桌前写、看、打电脑,那不会太长。
我在任何地方都可以思考。我喜欢步行,天气好的时候,我可以一个人在外面走一两个钟头。因为是早睡早起的人,特别喜欢在清早步行。我很容易进入思考状况,只要完全进入,外界不会对我有干扰。再嘈杂,也没有关系。
问:开车时也思考吗?
答:我过去是开车的。开车时想问题虽然也没出过什么事,但后来每次开车前,总要告诉自己「别去想了」,「开车时可不能走神」,结果弄得自己很不舒服,那干脆就别开车了。不开车比开车过得更自在一些,少了很多束缚,也没有负担。六、七年了,我在这儿(指新罕布夏)没有车,平常坐巴士到学校。因为便于思考,我喜欢坐车。
问: 论文发表后,你曾应邀在普林斯顿大学访问研究。谈谈在普林斯顿的时光,是否常与其他大师交流、激盪?见过纳许(John Nesh)教授(刚刚车祸丧生的诺贝尔经济学奖得主、数学家)吗?
答:我是应普大「高等研究所」之邀,以成员(member)身分驻校研究。本可以再留半年,但今年夏天要到中国科学院讲学,因此仅待了半年。在普林斯顿半年,校方不但提供极好的食宿、研究、生活环境,在许多学术活动中,可以了解现今数学界关注的问题,也有少数几次与大师级数学家交流的机会,对开扩视野很有助益。可惜的是,虽然多次路过纳许家,但没机会见到他,没想到发生车祸,真是遗憾。
母校不愉快回忆 不愿再提
问:你离开母校普度大学之后,有没有再回去过?
答:普度大学去年就发电邮,说要颁杰出校友奖给我,我没有回覆。今年又来函重提此事,我还没决定要怎么回覆。
问:为什么没有决定?
答:我不太想回去。两年前,普度就请我回去做报告,我没去。那时,邀请我的单位很多,我确实也忙不过来。
问:但即使不忙,是否也不愿回去?是因为勾起你的不愉快回忆吗?
答:我不想去。因为,不想勾起回忆。
问:可否谈谈在普度的遭遇?
答:我不想谈这个。要牵扯到另外一个人,还是不讲为好。
问:那么还会再去做当时博士论文的「雅比克猜想」吗?
答:我不会再有时间做那个题目。
问:也有不愿再勾起伤痛的因素?
答:有这样的因素。
快餐店打工经历 成了传奇
问:现在大家喜欢谈你毕业后,在肯塔基「赛百味」快餐店做会计、送外卖、做三明治的经历,比对后来你的一举成名,增添了「传奇」味道。但事实上,那八年你怎么过的?
答:其实还好,我能承受得住,也没有特别难过,也许我的性格就是这样。
问:你是北大的佼佼者,被校方推荐、拿奖学金出国攻博士,但毕业后没有推荐信、论文不能发表。看到同侪安家立业、飞黄腾达,难道不觉得难过吗?
答:也许是个性吧,我还能经受这些挫折。别人觉得传奇,我不这么认为。只觉得一切就是顺其自然。
问:那时你情绪低落,连家人也不联络,听说妹妹还上网寻人?
答:是有这么一回事。那时我刚到新罕布夏州,朋友把我的电邮给了妹妹,才重新联络上了。
问:与家人失联,是否也有一点功名未就、无颜见江东父老的味道?
答:(苦笑)在赛百味的那段日子,是不太想跟家人联络。
问:不愿去追忆那段岁月吧?
答:是不太想。但我有个同学现在肯塔基大学(Lexington)任教。他邀请我去演讲,我答应了。虽然原来的店主过世、易主了。那个地方,我倒乐意回去看看,也会看看那时去查过资料的肯塔基大学图书馆。但普度,我是不愿再回去了。 加拿大华人网 http://www.sinoca.com/