[导读]作为职业球员,他没有获得与其成绩相符的尊重,却更多的是作为一个代名词。
4月11日,2011中超预备队联赛深圳红钻对阵陕西浐灞,担任深圳红钻助理教练的李毅在场边坐镇指挥。图/CFP
作为职业球员,他因获骂爆得大名却“名”不符实。踢球时,李毅很长时间没有获得与其成绩相符的尊重,却更多的是作为一个代名词,代令人失望的中国足协和中国足球受过。退役时,却罕见地收到来自各地方球迷的一致留恋和祝福。
足球踢了26年,32岁的李毅决定挂靴。一次联赛冠军,一次联赛最佳射手,为国家队出场29次进2球,没留过洋,这是一份并不突出的职业成绩单,但他退役引起的关注却超过许多国内足坛名宿。在网络上留言祝福的球迷来自全国各地,球迷制作的《大帝别走》等MV短片之多,情真意切,更是国际巨星都没有的待遇。是网络时代让李毅的退役备受关注,也是网络时代让李毅被误解、恶搞,“李毅”成为很多网民熟知的名词。
在中国足球多年不景气的大环境下,李毅机缘巧合地成为大众戏谑中国足球的出口之一,他的职业身份也因此成为一种尴尬。当他离开时,大家开始意识到,之前那些强加给李毅的抨击和恶搞是不公平的,他只是中国足球的一个牺牲品。
难得李毅还坚持踢了好多年,每到客场面对谩骂,他常常举手鼓掌致意回敬。李毅没有因为被“攻击”,公开和球迷、媒体红过脸。球迷说,李毅的情商还挺高的。李毅对《中国新闻周刊》解嘲道:“情商是什么我没明白,只是有时候我比较傻而已。”
2003年11月30日的甲A联赛中,深圳健力宝队主场对阵上海申花队,场外球迷挂出标语。图/IC
大帝的自我救赎
宾馆的房间很整齐,没有运动员房间那种一贯的凌乱。李毅搬了张椅子,摆好,以便能和《中国新闻周刊》记者面对面说话。刚坐下,他就抽走记者手上两页纸的采访提纲拿着看起来。
“我不知道这个战术从哪里来的,绝对是不符合实际。我也是第一次看到这个防守核心战术,这是网友编的。”李毅看完后说道。他指的是百度百科中关于李毅职业生涯介绍的一段话:“在火车头俱乐部时,主教练为李毅打造三角防守战术。”
针对李毅的网络恶搞,花样繁多。直到他退役,网友才将一段段祝福的留言跟帖在各种微博、新闻里,连李毅自己都没想到。大家明白对李毅的讽刺只是对不争气的中国足球的宣泄。李毅才知道,自己多年间被“攻击”,其实是代为受过,但他承担不起,提起那段经历,他仍很激动。
李毅身体好,拿得住球。在2005年5月25日亚冠联赛对韩国水原三星的比赛末段,李毅利用自己的优势不断消磨时间。赛后接受采访时,李毅大致的意思是:在领先时,应该学阿森纳那样控制节奏,临近终场时,可以把球护在底线,消磨时间和对手意志,如果对手踢、铲,就能赢得任意球。
李毅说自己很犟,基本只有朱广沪能说动他。“护球”,正是朱广沪多年对李毅的要求。
当时的阿森纳,护球的通常是亨利,世界顶级前锋,在中国有众多粉丝。
媒体报道,李毅说:我的护球像亨利。
球迷不干了。没人愿意自己心目中的王牌前锋,被一位中国球员“亵渎”。当年开始流行网络恶搞,最轰动的是同年底推出的《一个馒头引发的血案》。球赛之后,“李毅大帝”马上成为了被网友恶搞的关键词,围绕“李毅大帝”,智慧的网民不断创造出各种笑话、不同含义的短文来调侃。
朋友打来电话说:“你老有名了,网上全是你的新闻。” 加拿大华人网 http://www.sinoca.com/