老人在石景山医院急诊科留观室
她有6个儿女,却被遗弃在救护车上长达15小时,救护车载着老人,一趟趟往返于两个儿子的家中,最终,救护车把她送到了一家医院急诊科。如今,老人又被送到了救助站。
7天了,白色救护车载着焦秀清行驶近一百公里,她知道家在哪,可就是回不去。
这个87岁、偏瘫的老人就像身不由己的钟摆一样,被儿子们推来推去。她被遗弃在999救护车上长达15小时,在初冬的夜晚穿越了半个北京城。最终,收留她的是石景山医院、石景山区护理院和海淀救助站。
她有4个儿子、2个女儿,可没人注意到她消失了,谁都以为那天晚上,母亲住进别的兄弟姐妹家里。
如今,躺在床上的焦秀清已经不太愿意提及那段冰冷的记忆。“头些日子,我还跟他们一床睡觉,记着睡了好多日子,不知道怎么就……”她缩在被子里,伸出皱纹纸一样的左手捋了捋头顶的白发,轻轻叹了口气,“想……想不起来了”。
焦秀清身上的紫色毛衣,还是离家那天穿的。11月11日,她和自己的两床被褥、秋衣、秋裤还有两条毛巾一起被儿子送上救护车。那天早上,64岁的二儿子老赵喂母亲吃了碗红枣栗子枸杞粥和一个烧饼后,跟她说:“给您送回去。”
自打今年1月摔了一跤后,焦秀清在石景山区二儿子家里已经住了10个月。此前,她一直独居在北京北郊清河的一栋宿舍楼里。年过八旬的她耳朵不聋,眼睛能看得清小字,经常一个人去“稻香村”买点心。可现在,她右半个身子动不了,说话也有点不利索。
一天夜里,她从床上摔了下来,在冰冷的水泥地上躺了两宿。铁床的栏杆都被她拉弯了,还是没爬起来。
二儿子将母亲接到自己家里照顾,晚上还和她睡在一起。可现在,二儿子要把她送回去。“没什么病,老太太就想回家。”那天早上,他对999的接线人员这样说。10点45分,急救车停在小区楼下,二儿子和两名救护人员把母亲从4楼抬了下去。
救护车向北行驶,目的地是北五环外焦秀清过去住的宿舍楼,那里现在是小儿子住的地方了。母亲离开后,57岁的小儿子突然搬了进去。这让二儿子很气愤,母亲搬到自己家后,他已经变更为那间房子的承租人。
纠纷闹到法院也没解决,直到几天前,在居委会调解下,兄弟俩终于签了协议:母亲和房子都归小儿子,二儿子要移交母亲的身份证、户口本以及代为管理的赡养费。
11月11日下午2点半是约定好的交接时间。焦秀清躺在救护车上,身上盖着被子,就要回家了。二儿子回忆,母亲当时心情不错,在车上还跟他聊天儿呢。那天路上没堵车,12点前就到清河了。
按照二儿子的说法,救护车到了楼下,他给弟弟打了个电话:“我把妈用救护车拉回来了。”“等会儿吧,下午再说。”二儿子听了很生气,付了224元车费,然后跟焦秀清说了句“我上厕所去”,就离开了。
两个多小时后,居委会的工作人员刚上班,就被救护人员堵在门口。他们说,二儿子留下一句“我上居委会说一声”,人就消失了,手机也关机了。他们不知道该把老人送到哪去。
这时,焦秀清已经在救护车上躺了3个多小时,除了早餐,她还没吃东西。在场的二女儿出去买了两碗粥和一些点心,在救护车上喂她吃了。
急救中心的人打了半天电话,二儿子的手机还是关机。小儿子急了,“你们从哪接回来送哪去!”他不同意把母亲接上楼。
下午4点左右,救护车只能载着焦秀清,重新返回石景山。可是在二儿子家门口,救护人员敲了半天门,没人开,打手机,关机。那天晚上,二儿子家的灯一直都是黑的。
由于999急救中心没有回应记者的采访请求,没人说得清那几个小时里到底发生了什么。有人说,救护车还曾去过二儿子位于京郊的另一处家里找人;还有人说,救护车在两个儿子家之间往返了几次。
可以肯定的是,接近夜里两点,兜了大半个北京城的救护车终于停在石景山医院门口。直到现在,医院工作人员也不明白救护车为什么要把老人拉到这里。石景山区卫生局的一个工作人员气愤地说:“不知道是谁出了个‘馊主意’,说送医院急诊科,他们说家属一会儿就来,结果到了中午还没人来,医院赶紧上报到卫生局,并且报了警。”
焦秀清被抬进急诊室的留观室,医院为这个深夜到来的老人做了血常规和心电图的检测,除了偏瘫和陈旧性脑梗,没有别的问题。焦秀清跟医生说,自己没病,“是被一个儿子送到另一个儿子家”。
记者在医院见到这位老人时,她刚吃完晚饭——那是护士自己掏钱买的一份番茄炒蛋和米饭,这很可能是被遗弃20多个小时以来,老人吃上的第一顿饭。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/