资料图：基地解放军战机进行起飞前准备。
大约40分钟后，飞机一架接一架返航，滑回起飞线。曹建军指挥飞机停好后，立即跑去迎接飞行员下飞机。得知飞机飞行情况良好，他脸上紧张的表情才有所放松。他说，飞机从起飞到降落，自己的心始终就没落过地。每天如此，每个架次如此。
曹建军和战友们又迅速投入了新一轮的飞行准备当中。充填加挂、爬进气道、检查起落架等工作再一次从头开始。同样的部位、重复的检查，笔者不禁都觉得有些枯燥，但机务大队长王洪波严肃地说：“机务维护的方法可以根据实际情况改进，但各型飞机的维护流程绝不能随意改动。这些流程规定都是空军一代又一代机务工作者积累下来的工作经验，都是战友们的心血。”
第二批飞机上天后，曹建军和战友依然没有休息，而是在起飞线边上坐了下来，在地上比划着什么。笔者凑了过去，原来他们正在交流保障经验。说起保障经验，应该没有比曹建军更具“权威”的人了，但他却很少发言，只静静地听，偶尔才发表不同见解。他说在工作实践中相互交流比在书本上学习来得快，也更灵活。
中午时分，两个批次飞行结束，第三批飞机起飞后，为不影响下午的飞行准备，曹建军和战友才到休息室休息。紧张忙碌了一上午，他们很快在排椅上睡着了。
“大漠苦，每天要吃二两土，春秋流鼻血，冬季难出屋。”这是大漠机务工作的真实写照。这里常年气候干燥，风沙大，地表气温夏季高达摄氏60℃，冬季则能降到摄氏零下40℃。
2005年，曹建军跟随当时该大队新装备的飞机，主动放弃老部队相对优越的条件，来到了这里。从此，便立志要在沙漠干一番事业。
“不把职责和重任担在肩上，就永远干不好机务工作。”曹建军经常对战友这样说。他通过深钻业务理论，不断探索机务保障新方法、新思路，取得了一套应对沙尘天气的维护经验方法。从事机务工作19年来，先后安全保障飞行1851架次、1510小时，排除各类故障隐患312起。
“与解刀、抹布相伴，与故障、隐患斗争。”是曹建军的座右铭，也是机务大队所有官兵的座右铭。
随着新机陆续列装部队，不少战友已成为新机型保障的领头羊。而曹建军还一如既往地维护着他的老机型。他告诉笔者，从内心来说，自己虽然也很想保障新机型，但一想到责任和使命，便很快打消了这个念头。他清楚知道，老机的完好对于有效完成当前试验任务具有重要意义。
下午，曹建军和他的机组维护的飞机再次滑回起飞线。
飞行员反映，飞机左发排气温度表不指示。曹建军的头皮顿时有些发麻。当然故障可能出在特设专业，但作为负责整架飞机的机械师，他认为自己有不可推卸的责任。今天的飞行任务还没有结束，他看在眼里，急在心里。观察完发动机，又去查看温度表传感器……“飞机左发四号热电偶传感器烧裂了。”曹建军拿着手电筒在飞机尾喷口照了许久，终于下了最后认定。特设员拆下热电偶传感器一看，果然出了问题。故障排除了，下午的飞行任务顺利进行。
当一天的保障工作结束，太阳已渐渐西下。机务兵们说，如果是跨昼夜飞行，晚上12点多才能回去，为了完成飞行保障任务，周末也常常要进行飞机机械日维护。
牵引车上，机务兵望着宁静的天空，脸上露出了笑容，他们在享受着一天中最放松的时刻。
资料图：机械师向飞行员报告飞机准备情况。
资料图：解放军战机就位。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
SinoCa.COM All Rights Reserved.