在一次合作拍片的路上,我们聊各自如何走上现在的路。他说,最初是一个电视台的人在专业研讨会上见到了他,觉得形象和声音都不错,就去问他愿不愿意尝试。他从来没想过做新闻这件事,但后来却一发不可收拾地爱上了对着镜头讲故事的感觉。他告诉我,两个职业给了他完全不同的看待世界的视角,身体无比疲惫,精神却很丰富。
从那之后我们合作了好几条片子,每次都有愉快的回忆。我们讨论拿手术刀和拿录音笔的感觉有什么不同,报道灾害现场和亲手处理重伤病患时承受的压力。最后一次他说,毕业就要回巴林,已经签了实习医院的全职合同,要回到手术台了。”
听完这个故事我会心一笑,在哥大遇到的每个人都像是一本书。除了学业,同学是最值得品读、独一无二的书。我的朋友汉娜曾在新墨西哥的监狱工作,我去她在布鲁克林的家里参加party, 那天因为各种原因美国同学都没有来,只有我和她进行了一次深入交谈。她告诉我,她觉得一些美国法律多么不合理。比如,她所在的监狱里有一名性骚扰犯人保释后,法庭开出了限制令,强令禁止他在200英尺之内接近被受害人。“你知道我觉得这多可笑吗?我们的镇子特别小,这种限制令几乎没有可执行性。果不其然,他后来又被人举报再次入狱!”
在哥大跟一个个朋友的交谈,让我认识了身边的世界,也认识了坚毅无比、冰雪聪明的哥大女友们。
对自我的认知
在哥大留学,绝对是一场自我认知之旅。你有多么强大的内心,你有多少耐力,你的强项和弱点在哪里,你都会慢慢地体味到。学习的过程就是一点一点修正自我的过程。
做团队项目就是对自我认知的最好方法。在哥大的第二学期,我们当时要做“占领华尔街”的项目,所有人最后要合作完成一段20分钟的视频,采访5个不同的人。当时我的提议是提前想好我们的主题,然后再进行采访。但其他小组成员都认为还是一定要按照时间顺序采访。看到其他人的反对,我虽然心里很迟疑,但没有再接着表达自己的观点。直到最后,我们录制了100多个小时视频,却差点儿完不成项目。我们的队友到最后才叫苦不迭:“海涛,你是对的!” 而我支着疲惫的下巴,脑海里只有一个问题:“当初我为什么不坚持己见!”
齐潇颖在进行团队合作项目时遇到了更棘手的事情。“我来哥大的第一年,需要和两个非洲裔姑娘合作完成一部教学片,但由于大家做事的方式非常不同,也没有有效沟通,其中一个姑娘边和我们一起小组工作,边看电视,我忍了;迟到一个小时,我也忍了;我一封邮件没看见,打电话抱怨我半个小时,我还是选择忍耐;直到项目快结束前,有人把这件事报告给了教授。恰恰就在这个时候,不干活的大姐还在Facebook上留言说一到小组合作就暴露了人性的丑陋,先把自己摘干净。这一刻我惊呆了。同时也开始反思,自己文化中的隐忍在此处适用不适用。后来我学会了选择和自己相似的人成为小组伙伴,学会了刚开始就说明我的工作方式,也学会了更多的成为领导,主动分配工作。而对于合作这件事,我想我还有很多要学习的东西。
压榨无限潜能
哥大的学业压力惊人的大。肖然是哥大新闻学院里纪录片专业的学生,从清华毕业之后就读。我从这位哥大女生身上一样学习到了很多。哥伦比亚大学强大的课业压力让我们养成了随时满负荷工作,又随时多任务并行的能力。
我曾在哥大新闻学院专用的视频剪辑工作室里和肖然一起学习视频编辑。后来我看到了她工作的场景。先去现场把英文采访录回来,之后在电脑上把采访内容像字幕组一样速录下来,然后再将需要剪辑的部分标注好。最后开始动手编辑视频。我记得我们那天编辑的片子是对Harlem Shake(一种街舞舞蹈)的采访,其中的采访对象说的一个词dance battle,我们一起琢磨良久也不知道意思是什么。最终决定去请教美国同学。
想见做这条新闻首先要联系采访对象,然后用第二语言去采访一个完全美国化的东西,再听录剪片是多么高的工作强度。这些过程只有个人经历的时候,才知道步步惊心。
我看到视频剪辑室的样子永远是地上放满了各类器材。桌上有吃了两口的三明治和满桌的英文A4纸,没日没夜的工作是视频剪辑室一贯的场景。
后来包蓓蓓对我说,新闻学院前面的杰斐逊雕像下,有一个供新闻系学生露天闲聊的台阶。因为新闻学院的压力比国关学院更大,所以抽烟的人比例非常高,大约一半以上的学生都在靠烟草缓解压力。
林海音是经济和教育专业的哥大女生。她在上学期间不仅要完成学业,还要在公司实习上班。她说:“有一段时间每天从公司实习完下班回家,都要熬夜看论文,周末两天都是在图书馆里写作业,没有任何娱乐和休息的时间。这种情况持续了一整个学期。记得期末有一天,晚上在图书馆写完论文,走出大门时发现外面天都亮了,当时忍不住一股委屈,差一点哭出来,咬咬牙又忍了回去,一个人回家准备上班。”
作为哥大女生,各种苦衷和乐趣都是冷暖自知。我和包蓓蓓有一次在哥大附近碰面,两个平时都尽量穿戴整齐的人,那天都略显憔悴。我们平时见面都会聊学业什么的,唯独那天聊了一下怎么吃好一点,不让自己垮掉。现在回想起来,那段时光充满了张力,也给予了我们的人生无法言说的许多。
(作者范海涛:哥伦比亚大学口述历史专业毕业,《世界因你不同-李开复自传》作者,目前在美国华盛顿工作。)
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/