驼背驼得越来越厉害,身体前倾几乎达到90度
有人跟我讲,弄两个人,再弄个炉子,我不要这样。我只要保持原来,这样做下去,不要走下坡路,不改变以前的味道,就可以了。等到做不动了,就不做了。
这两天,阿大葱油饼因为无证照经营可能被取缔的消息,传遍上海滩。
在新媒体的传播语境中,阿大被刻画成了这样一个人:做了30多年葱油饼,有着匠人一般的精神,他的葱油饼摊子前永远排着长队,他被誉为“葱油饼之神”,连BBC都来报道过;甚至有消息说,他靠卖葱油饼在上海买了3套老洋房……
在那些脸谱化、碎片化的标题包装中,阿大成了一个符号,每个人都按照自己的方式去解读他,唯独那个“真实”的阿大,却变得日渐模糊。
阿大的葱油饼
“阿大”,原名吴根存(很多人误写为吴根城),因在家里排行老大,大家都叫他“阿大”。
9月20日,休息了2个月后,阿大葱油饼再度开张。
这个上海滩最出名的葱油饼摊子,位于茂名南路159弄后门2号,说是茂名南路,实际上在南昌路上,紧靠茂名南路的拐角处。葱油饼摊子就开在这栋老式居民楼一楼的天井里,紧邻着隔壁公用的厨房间。
从早上6点开门卖饼,一直到下午3点20分左右卖光300个饼,不少人都排了三四个小时。
“买10个!”一个小姑娘说,排了那么久,不买足10个,太亏了。
排在她后面的人,都伸长了脖子,看着阿大的案板上,还剩下多少个面团。
眼看排了3个小时,葱油饼要卖光了,一个穿蓝色T恤衫的男生,开始缠着前面的“爷叔”商量,“我是帮女朋友买得,能不能分我一个……”
这样的事情几乎每天都会发生。
为什么要限量供应300个?
“我以前一天做600个饼,现在身体吃不消了,减到了300个”。
阿大的一天
阿大的身体,这两年下滑得厉害——驼背驼得越来越厉害,身体前倾几乎达到90度。
不少人以为阿大7月份暂时歇业,是为了歇夏,实际上他是因为左腿静脉曲张住院,“前后住了6个星期”:“这是职业病,没办法。”
阿大开门迎客,一般是在清晨五六点钟,但他每天必须在凌晨3点就要起床。起床后,他要用机器和面、切小葱,生炉子,准备两三个小时以后,才能在清晨五六点钟开门做生意。
阿大的葱油饼之所以好吃,一是油酥、小葱用料足,二是煎完后要放到炉子里烘。
“烘”是为了用明火将饼上的浮油烧掉,这样,葱油饼就不会油腻。但因为太过耗时,大部分做葱油饼的人都省略了这道工序。恰恰是因为阿大的这份坚持,保留了葱油饼最原汁原味的“上海味道”。
做葱油饼,一份慢活,20分钟一锅,一锅只能做10个。即便每天限量做300个饼,也需要阿大不吃不喝不停地做10多个小时。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/