接到杨德中的电话时,我在北郊木材厂,时间为1968年6月。他说派车接我到钓鱼台15号楼。我到后没几分钟,陈伯达从楼上下来问了问我的基本情况,就让我回去了。这是下午的事。晚上就通知我到15号楼报到,我就算正式到陈伯达那里工作了。
“夫妻照”和社论的故事
我去那里是在陈伯达原来的秘书王保春调走以后。王保春离开是因为所谓“傅崇碧冲钓鱼台事件”。傅崇碧要到钓鱼台来,联系电话是王保春接的。傅崇碧是北京卫戍区司令员,王保春哪有权利阻拦呢?傅崇碧进来以后惊动了江青,她火了:“是陈伯达秘书放进来的,写检查!”王保春第一次检查没通过。江青说:“这样的检查怎么能行?”回来又让陈伯达给他修改,加了些“深刻”的话,这才过关。这还不行,江青让把王保春调出办公室,这才又调我来。
陈伯达身边就这么几个人,我和王文耀搞机要,厨师宋师傅,钓鱼台配的服务员李保平和张素花,还有司机老俞。
在那里的时候,有的事我印象很深,比如陈伯达和江青的关系。那时,陈是“中央文革小组”组长,江青是副组长,可据我观察,江青对陈伯达一点儿也不客气。有件事让我挺生气。有一次在京西宾馆开会,会议室的厕所没写明男女。会议过程中,陈伯达上厕所,出来碰到江青。江青火了:“你怎么上我的厕所?”陈伯达看了看门上说: “这没有写女厕所啊?”江青更火了:“啊?你今天上我的厕所,明天就会闯我的卧室!”很严肃,当面说陈伯达,旁边还有别人。陈伯达被江青训得还不如我们这些工作人员呢。陈伯达回来后很生气。我替他打抱不平,说我给主席打电话说说这事。陈伯达说:“不不,你不要管。”
第二档子事是照片的事。中共九大以后,有一天江青高兴了,让秘书打电话,“叫伯达同志来照个相嘛。”陈伯达和江青俩人并排照了个相,就像咱们说的“夫妻相”。陈伯达当时就没意识到,我却觉得不大对头。大概过了两天,陈伯达到毛家湾去(叶群是陈伯达老乡,又是他学生,俩人谈得来。我觉得,叶群的处事方法和江青恰恰相反,江青让人害怕,叶群见人挺亲——假样也好真的也好),俩人说起照相的事。叶群说:“你怎么敢跟江青照了个‘夫妻相’啊?主席要知道了怎么得了?”叶群说得很严肃。陈伯达一听也很紧张,对我说,“你是不是到新华社去一趟,把我和江青同志照的照片拿来我看一下,底版也要。你坐着我的车去吧。” 我照办了。陈伯达看照片后没有送回去,无影无踪了(肯定是陈伯达烧了)。我只得去跟图片社解释。陈伯达是他们的上级,图片社也不好说什么。第二天,江青去取照片没有取到,把图片社的人骂了一顿,说,“我送的东西,你为什么给别人?给谁了?”工作人员说给陈伯达秘书了。这下可坏了,从那以后,我就躲得远远的,不敢让她看见我,一看到她看我的眼神,我就害怕。
陈伯达也用自己的办法对付江青。中共九届二中全会以后,有一次中央部级以上干部传达会议精神,中央办公厅通知我去参加。姚文元问我:“《人民日报》那篇社论是你送去的吧?”我说“是”。怎么回事呢?就是纪念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表28周年,社论题目叫《改造世界观》。那天晚上,为送稿件,陈伯达一连派我跑了八趟,我记得非常清楚。社论是姚文元和张春桥起草,陈伯达修改的。陈伯达很重视这个排版。排了三四次都不行,他就说:“你这个标题为什么不能放大呢?”放大后还不行,说:“加杠。”就是社论全文加黑框。我说主席批的社论才加杠呢,陈伯达说:“让你加你就加嘛,给他们说加嘛。”加了还不行,说正文排成四号宋,加框,那时四号宋用得很少。最后,他终于说:“好,我睡觉了。”这时都早晨8点钟了。后来我琢磨,社论的第二自然段是谈样板戏,他要把这一段排到二版去——这才琢磨过来。江青把样板戏看得很重,陈伯达就故意把它排到第二版来降低影响。
庐山摔跟头
中共九届二中全会,我是惟一跟陈伯达上庐山的工作人员。当时,会议地点保密,陈伯达光说“上山”,“马列著作都给我带上,再带几本毛主席语录”。
会场一般我不去,就在住处值班。不开会的时候,有些人来看他,比如李雪峰、吴法宪,江青也去过一次。那是华北组六号简报出来以前,还互相来往呢。张春桥、姚文元好像没来过。他们来得少一点,开会时都互相见面的。
全会期间,有件和我有关的事上了中央文件。在《粉碎林彪反党集团反革命政变的斗争(材料之三)》里,提到“陈伯达给林彪出谋献策的电话记录稿”,说: “一九七零年八月二十九日,正当九届二中全会揭发和批判陈伯达的时候,陈伯达打电话给林彪,要林彪修补讲话录音,把毛主席讲的会议方针,‘最好想办法在录音里面加上去’,借以掩盖林彪分裂党的罪行。林彪电话答复:‘谢谢伯达同志的关心’。”
电话记录稿,是林彪的秘书于运深手记的,内容是:
伯达同志处缪秘书电话 1970年8月29日晚8:05 伯达同志说:“林副主席讲话很好。表达了主席思想。不过,那里面有没有讲到主席多次强调这样的原话:‘是开一个团结的会议,还是分裂的会议,是开一个胜利的会议,还是失败的会议。’我记不清楚了。如果还没有讲到,最好想办法在录音里面加上去。不晓得这个意见对不对。”
林彪讲话出来以后,吴法宪他们提出要放林彪讲话录音。放录音后,各个小组讨论,陈伯达在华北组。小组讨论会我去了,待在会议室外面。他的讲话我没怎么听到,但是,汪东兴和陈毅的发言我听得清清楚楚。汪东兴讲:“毛主席不当国家主席,我们8341部队的干部战士都不答应!”陈伯达讲话也很激烈,说“我历史上反对过毛主席,现在有人反毛主席,谁要反对毛主席,我就跟他拼了!”
简报华北组弄得最快。实事求是讲,到主席发火为止,陈伯达还没有看到那期简报,也没有修改。这事出来以后,主席就召开常委扩大会,就扩大到各小组组长了,华北组是李雪峰、郑维山(这都是被扩大的),扩大以后就批评他们,批评得很严肃。陈伯达自己写的会议记录上,毛主席说他“人家搞阴谋,就你不搞阴谋?”他回来后很不高兴,跟我说“主席批评了我”。我说这个事情没弄好,会议没有这个议程呀?他说:“林副主席讲话主席是知道的呀。”因为这事就休会了。陈伯达就出去转,照了好多相。后来,会上有人批评他,“大祸临头了还不知道检查自己,还游山玩水?”陈伯达受了批评,情绪不好,总理就派了个医生过来照顾他。 加拿大华人网 http://www.sinoca.com/