1968年,令政策初中毕业,正赶上知识青年“上山下乡”的高潮。
这年12月,毛泽东下达了“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要”的指示,年仅16岁的他也轰轰烈烈,去了离家80多公里外的国营硫磺矿厂。
这个国营硫磺矿厂,在平陆曹川一带的深山中。据一位和政策同批进入该厂的老乡描述,厂里的工作环境非常恶劣,特别是空气,常常呛得人喘不上气。
在厂里,令政策被分到了磺炉,干的都是体力活。同事们都觉得政策就是个孩子,很普通,在当年那批惹眼的年轻人中根本排不上号。
没过多久,令政策就离开了硫磺矿厂,在常乐公社医院给病人抓药。他还是保持着一贯的质朴低调,一直到1971年离开。
曾在平陆县人事局工作过赵姓工作人员回忆,当年省里要抽调一名机要员,县里的领导班子还为此专门开会研究。经过讨论,读过书,家庭成分好、各方面比较优秀的令政策脱颖而出,获得了这个宝贵的机会。
1971年7月,常乐公社医院为了欢送这个即将去省城的年轻人,特别合影留念。在那张33年前的老照片上,19岁的令政策穿着白色背心,坐在前排中间,表情青涩懵懂。
正统到有些难以接近
令政策离开平陆县后,住在常乐镇上的令狐一家,还在这里继续停留了十年。对于这个“吃皇粮”的干部家庭,镇上的人都充满好奇。
那时的令狐野,还是被大家叫做“狐野”——平陆县姓令狐的人,都是习惯性地省去“令”字,不了解情况的人,常常会误以为对方姓“胡”。
那时的狐野家,住在常乐镇后村西北方向。他们请人打了一个延安式的窑洞,12个门洞,大门在中间,两边只有窗,走进屋里可以向两边贯通,这样的房子,在当年的平陆并不多见。
那时的这家人,孩子多,经济条件也不错,买东西总是一大包、一整筐地往回搬,让乡亲们甚是羡慕。不过,他们家用的东西、穿的衣服都很普通。孩子们穿件带补丁的衣服出门,也显得很正常。
对于令狐野,人们对他最多的评价是,耿直、正派,就是性格火爆,是个典型的“老革命”。
每年春节前后,县里、镇上,都会有领导上门慰问,自然免不了拎一些水果、罐头之类的东西。每到这时,令狐野就会发顿脾气,让人家赶紧拿回去。
他跟镇上的人走得并不算很近。偶尔聊天,令狐野也是分享自己的教育理念:孩子就应该多吃苦,吃粗粮、穿旧衣服、不要讲究,不能乱花钱。
有一年清明,令狐野带家人回村里扫墓,中午在老乡家吃饭。当时他们自带了馒头和蔬菜,意思是不让老乡破费。
严肃、正统,甚至有些难以接近,这是当年人们对令狐野一家的普遍印象。很多年后,这种感觉在令狐野的孩子身上,有了变本加厉的体现。
从上世纪80年代起,令政策先后在山西省委办公厅、山西省委机要局、山西省粮食厅、山西省发改委等单位担任领导。这期间,自然会有不少乡亲找上门,希望打声招呼,办点事情。
只是在平陆,这类希望几乎没有实现过。
曾经一位平陆副县长去太原找令政策,因为在楼下大喊政策的名字,事没办成,还当场挨了顿臭骂。
两位常乐中学老同学也去太原找过政策,连办公室都没进去。他们在楼道和令政策碰了面,事情还没说出口,赶着开会的政策就匆匆告辞。
还有一位洪阳老乡,带着孩子去太原看病。昂贵的医疗费让他们束手无策,希望找政策想想办法,同样吃了闭门羹。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/