加拿大华人网
当前位置:首页 > 新闻 > 大陆

胡耀邦为何不时开唱:想当初 老子的队伍才开张

www.sinoca.com 2013-04-13  快乐老人报


  【核心提示】2月,邓小平开始主持国务院日常工作。这时,父亲的心情似乎一下子轻松、愉快起来。每天早上起床后,还时不时地唱上两嗓子样板戏,不是“朔风吹,林涛吼……”,就是“想啊当初,老子的队伍才开张……”

  摘自《快乐老人报》2013年4月11日第14版,作者:满妹

  1972年1月10日下午,陈毅的追悼会在八宝山革命公墓举行,毛泽东出人意料地突然穿着睡衣赶到会场。这突然发生的事件,使得这个葬礼具有了很多的附加意义。许多人还注意到,这天的报纸上,参加陈毅追悼会的那一长串名单里出现了父亲的名字。不少朋友都暗暗为他庆幸,因为这意味着父亲已经得到“解放”了。

  本已准备安排他到甘肃

  父亲从河南省潢川县黄湖团中央五七干校返京后约半个月,中央组织部的人就到我们家找他谈话,准备安排他到甘肃省工作。当时父亲表示没有意见,只要能工作,到哪儿都行。

  但问题还是出在结论上。这年4月,驻团中央的两个军代表拿着起草好的《关于胡耀邦的审查报告》,来要父亲签字。父亲一看他们做的结论,说:“你们这样做太不实事求是了嘛。”他逐条反驳,拒绝签字。军代表问:“你在干校的检查还算不算数?”父亲说:“在干校的检查,一是受林彪路线的影响;二是当时几位书记的检查都上了纲、上了线,我这个第一书记应当承担责任。你军代表说要摘要报送中央,我当时就跟你说不能送,这意思不是已经很明白嘛。”父亲与军代表对结论的分歧很大,说着说着就争起来。他一拍桌子说:“我的事跟你们说不清楚,你们也没有资格给我做结论!”

  这样一来,父亲的工作安排就又被搁置下来。那段时间他常自嘲是新“三门”干部:只逛街,不串门(怕连累别人);有人来,不关门(接待有求于他的人);好读书,不入门(保持自己的独立见解)。

  埋头写材料为老同志证清白

  那几年父亲一直没闲着,除了读书,就是接待一批批的来客。

  那时,我们家的客人主要分为两部分。一部分是一些老一辈革命家的子女,他们主要是来向父亲反映他们父母的情况,请父亲替他们出主意,帮他们的父母修改检查,为他们解决一些具体困难。父亲总是尽自己所能,竭力相助。再一部分就是大量的外调人员,他们要父亲提供被调查人的有关详细资料。父亲在“文革”后期常常在家埋头疾书,为被调查的“叛徒”、“特务”、“走资派”写材料,或出具历史证明。为了对一个老同志的政治生命负责,他常常一连好几天苦苦追忆往事,以还这些同志的历史清白。

  就在林彪折戟温都尔汗的前一年,“二办”贺龙专案组的几个人来外调贺龙元帅的情况,和父亲谈着谈着就谈崩了。那几个年轻的专案组人员拍着桌子冲父亲吼道:“你知道吗?贺龙是土匪!”父亲斩钉截铁地告诉他们:“贺龙同志绝不是土匪,他是共产党员!”专案组人员说:“这是被以林彪同志为副统帅的无产阶级司令部定了性的!”父亲还是不改口,平静地说:“这是要以事实为依据的。”专案组人员气呼呼地走了。父亲不屑地哼了一声:“几个毛孩子跟着胡闹,就想篡改历史!”

  一晃又是一年多过去了,中央对父亲还是没个说法。那时他唯一的工作,好像就是参加追悼会:曾希圣追悼会、陈正人追悼会……

  宁被“挂着”也不折腰

  1973年4月12日晚,已经在政坛上消失近7年的邓小平紧随着周恩来,突然出现在人民大会堂宴会厅,应邀出席柬埔寨西哈努克亲王举行的答谢宴会。此后不久,人们便看到这位领导人重又登上中国的政治舞台。邓小平的再度复出,使人们看到新的转机。

  1974年3月,可能是中央对父亲的工作安排有些考虑,一天上午,中央政治局委员纪登奎忽然找父亲谈话,说:“耀邦啊,听说你检查很不深刻,革命群众不大满意,认为你没有触及灵魂哪。你是不是再检查一次,写好了直接交给我。”然而,父亲却倔犟地说:“该检查的我都检查了,没有什么可说的了。”

  第二天,从部队回京探亲的三哥到一位解放军总参谋部副总参谋长家去玩,说起纪登奎来我家的事。那位副总长听了说:“赶紧传个话给你爸爸,让他做个检查,应付他们一下就没事了,这样好分配工作。”三哥将原话带回来,父亲却淡淡一笑,说:“我才不会无限上纲,自己把自己骂个狗血淋头,换个中央委员或候补中央委员当当呢。”

  中国的每一场政治运动都不断地创造着新的政治语汇,“文革”中像父亲这样未予结论定性的,就叫“挂着”。

  开始时不时唱两嗓子

  就在父亲不肯为一份工作而折腰的1974年,我在部队服役已快满5个年头,而那时的兵役制是两年。组织上找我谈话时明确指出:因为你父亲的问题,不能提升为干部,也不能被选送上大学。

  别无选择,1975年初我复员回到北京,分配到一个约有200多人的小厂当木模型工。几个月后,厂里将我调到了厂医务室补缺。下班后,我陪父亲散散步或者逛逛菜市场。有一次,父亲去东安商场(当时叫东风市场),随便问了句:“‘龙井’多少钱一斤?”售货员一看是个留着平头、穿身旧中山装的小老头儿,顿时口气鄙夷地问:“你买得起吗?”父亲一副宠辱不惊的样子,慢慢竖起两个手指,笑道:“二两,我还是买得起的。”

  那年1月,四届人大之后,邓小平一身担任中共中央副主席、中央政治局常委、国务院副总理、中央军委副主席兼解放军总参谋长等职。2月,邓小平开始主持国务院日常工作。这时,父亲的心情似乎一下子轻松、愉快起来。每天早上起床后,还时不时地唱上两嗓子样板戏,不是“朔风吹,林涛吼……”,就是“想啊当初,老子的队伍才开张……”

加拿大华人网 http://www.sinoca.com/


上一篇:二十八平方公里试验或将撬动中国新一轮改革开放
下一篇:人民日报新大楼被网友吐槽“造型很别致”(组图)

[声明] 加拿大华人网刊载此文不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何投资或其他建议。转载需经加拿大华人网同意并注明出处。本网站部分文章是由网友自由上传。对于此类文章本站仅提供交流平台,不为其版权负责。如果您发现本网站上有侵犯您的知识产权的文章,请联系我们。

网站完整版 | 广告服务 | 网站声明 | 网站留言 | 联系我们 | RSS
Copyright © 2000-2015 加拿大华人网 SinoCa.COM All Rights Reserved.