胡耀邦的“牛棚”岁月
胡克实说起了“文革”初期的团中央。胡克实说,那时候团中央受到的压力很大,因为团中央直接面对青年,也派出那么多的工作组,不言而喻,受到了猛烈的冲击。他很感叹地说,在“文化大革命”中,青年们被煽动起来,处于狂热状态,真的有点像宗教的狂热、民族的狂热!大学生还好一点,毕竟年纪大一点,懂得一点“规矩”,最没有办法的是中学生。他称中学生“没有章法”,真可以说是无法无天。然而,中学的“文化大革命”归团中央主管,理所当然受到成千上万无知的中学生们的狂热冲击。
1966年8月18日,首都百万群众在天安门广场举行“庆祝无产阶级文化大革命群众大会”。毛泽东身穿军装,在天安门城楼上让红卫兵戴上“红卫兵”袖章,于是红卫兵运动在全国风起云涌。就在这时,中共中央决定改组共青团中央,“三胡”停职反省。
胡克实记得,李富春作为中央代表,奉命来到团中央,宣布“三胡”停职反省。李富春说,“三胡”停职反省,是因为他们犯了错误。他们的错误主要是:
第一条,高举毛泽东思想伟大红旗不够;
第二条,坚定地站稳无产阶级立场不够;
第三条,走群众路线不够。
这“三个不够”,就导致“三胡”停职反省。后来,李富春本人也因为这“三个不够”,遭到同样命运。
这时,胡耀邦不能不从医院出来,回到共青团中央进行“反省”。
由于“三胡”停职反省,根据中共中央的指示,团中央成立了一个“临时书记处”,主持日常工作。
在停职反省之初,“三胡”还能回家。到了后来,就只能整天呆在团中央机关里写检讨,不能回家了。
没多久,团中央“临时书记处”又被取消,成立了“革命委员会”。
李富春找团中央“革命委员会”负责人谈话,要求他无论如何要把“三胡”保护好,绝对不能出事;还要保护好“三胡”的家,不能让人冲击。
当时团中央“革命委员会”负责人还不错,非常忠实地贯彻执行了李富春的指示。这个负责人原本是上海工厂的团委书记。1964年,曾经挑选一批基层团委书记到中央部门工作,这人到了轻工业部工作。他很沉着,也很老练,后来进入共青团中央工作。根据李富春的指示,他在共青团中央机关大楼派了解放军岗哨。这样,没有得到批准,红卫兵是不允许进入机关大楼,也就保证了“三胡”的人身安全。只有经过批准,岗哨才放行,进来三两个红卫兵,找他们外调,或者问话之类。
胡克实记得,那时共青团中央的院子里,常常挤满了狂热的红卫兵,召开批判“三胡”的大会,坚决要求把“三胡”拉出来示众。这时,“三胡”也只是在机关大楼的阳台上“亮相’而已。红卫兵们只能用双眼“看”着“三胡”,手够不着,自然也就无法“武斗”。
这时,外边越来越乱,抄家、武斗成风。经常有人要求把“三胡”拉出去批斗。
最严峻的时刻终于到来。那是1966年12月,北京一所中学的红卫兵发生武斗,打死一名教师,却被说成是工作组“挑唆”,而这所中学的工作组是由团中央派出的。“中央文革小组”不失时机地抓住了这个机会,在北京体育场召开十万红卫兵大会,追悼那个死去的教师,并把矛头对准了团中央。大会结束之后,浩浩荡荡的游行队伍包围了团中央大楼,高呼打倒“三胡”的口号,要求揪斗“三胡”。这是红卫兵对共青团发动的一次最强大的“攻势”。
团中央派驻了军代表。军代表强调,胡耀邦有病,不能拉出去批斗。你们实在要拉人出去,那只能拉胡克实、胡启立以及执行了“错误路线”的工作组那六七个人,不能拉胡耀邦。即使是拉胡克实他们出去,也必须文斗,不许武斗。
胡克实说,他被拉出去斗了几次。在那样混乱的状态下,狂热的红卫兵们不可能只是“文斗”。他多次挨打。后来,连胡耀邦也被拉出去斗。胡耀邦被打得很厉害。有的红卫兵用皮带抽他,胡耀邦痛得在地上打滚!胡克实目击了这一切,非常感叹地说:“那时候,打手们完全没有理性了!”
胡克实记得,胡耀邦大约被拉出去斗了十几次。他和胡启立挨斗,那就更多。
当时,他们在团中央被关在“牛棚”里。他们属于“牛鬼蛇神”,所以关押他们的房子被叫做“牛棚”。那时候的“牛棚”,就是团中央机关的大房间。他们睡在地上,一个房间住二三十个“牛鬼蛇神”。“三胡”被分开来,关押在不同的“牛棚”之中。不过,“牛棚”挨在一起,出去解手或者接受外调时,彼此都还能看见。
1968年10月的一天,忽然有几个穿军装的人把胡耀邦找走了。起初以为是外调。过了一会儿,胡耀邦回来了,把牙刷、毛巾、换洗衣服、被子都带走了,
当时的“牛棚”看守,大都是团中央原先的司机、勤杂工等,常常给“牛鬼蛇神”报告消息。“胡耀邦被带走”,这当然是“重大新闻’。通过看守们的嘴巴“广播”,这一“重大新闻”立即传遍各个“牛棚”。胡耀邦是共青团中央第一书记,他的命运牵动着每一个“牛鬼蛇神”的心。“牛鬼蛇神”们议论纷纷,猜测是好消息还是坏消息,是让胡耀邦回家还是进监狱关起来?
胡耀邦这一走,竟然从此离开了团中央的“牛棚”。来自看守们的“小广播”是乐观的,他们告诉“牛鬼蛇神”们,胡耀邦是去中央开会!
这就是说,胡耀邦“解放”了!看守们说,既然胡耀邦“解放”了,你们也快“解放”了。
后来才知道,胡耀邦出了团中央的“牛棚”,竟然被径直送进了京西宾馆!
原来,中国共产党第八届扩大的十二中全会即将召开。这次会议的重要议题是要批准中央专案审查小组提出的所谓《关于叛徒、内奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》,通过关于永远开除刘少奇出党、撤销党内外一切职务的决议。然而,由于在“文革”中许多中共中央委员遭受迫害,出席会议的中共中央委员可能不足半数,无法通过这些所谓的决议。为了凑数,就从原中共中央委员以及候补中共中央委员之中,寻找尚未完全打倒、可出席会议者,以求能够过半数。胡耀邦是中共中央委员,属于尚未完全打倒、可出席会议者,于是把他从“牛棚”中突然接到会议代表住宿处――京西宾馆。
会议之后,周恩来把胡耀邦等一批刚出“牛棚”的中共中央委员趁机保护起来,让他们留住在京西宾馆。这是因为京西宾馆是中国人民解放军所属重要宾馆,红卫兵、造反派们很难冲进来。胡耀邦在那里,平平安安地住了两三个月。 加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
|