借“的哥”之眼
纽约社会史研究领域的权威性学者霍奇斯在著作《出租车：纽约市出租车司机社会史》中，借由“的哥”的眼睛观察社会变迁。
在像开放之初的上海这样一个相对封闭而稳定的社会中，若有流动人口导入，出租车司机是最先感知的。
从人员构成看，80年代上半叶，港商是使用出租车最大的一个群体，而港商正是改革开放之初“外商”的主力军；到后半叶，有两类用车大户出乎意料，一类是地道农村人，在乡镇企业刚刚起步的时代，来上海找关系、找资源，另一类是“星期六工程师”，那些在国企捧着铁饭碗尚觉“吃不饱”的工程师们，每逢周末就到外地挣外快，尤其是苏、锡、常，成为上海智力及技术资源的强辐射区。
探亲老人是贯穿整个80年代的常客。1984年，徐勇接送过一个70多岁的香港老头，需要不停地上厕所、吃饭。徐勇一路走一路为他盘算：和平饭店可以上厕所、国际饭店可以上厕所、南华饭店可以上厕所，不涉外的餐厅和宾馆都不能接待这位老人。
就这样陪了他好几天，一个亲人也没寻到，但在虹口区山阴路找到了老房子。老头坐回车里，一路念叨：“没有啦、没有啦，全都死光光了。”“我小时候用过的自来水龙头还在滴水。”路过大世界时，他说：“我年轻的时候谈朋友，与女朋友就约在这里。”
最后，老人将买东西找回来的人民币全部摆在座位上，一共40几块，全部送给徐勇。“国家要发展啦，你们年轻人不好堕落啊！”
1988年之后，用车终于放开，不再限制港澳台和外籍人士只能乘坐“友谊”。
也是从这一年起，上海开始大规模搞基建，而此前作为国际大都市的上海，市貌泯然于中国的任何一座省会城市。从人民广场开到虹桥机场，只有15公里路程，起码要走1个小时，打表10块钱左右，司机通常会收25块。没有高架，只能一条道慢慢走。南京路还不是步行街，很窄，前面20路电车在开，谁也超不了车。那时，警察也很厉害，谁想超车，刚把车头拉出来往外看看，即被拦下，有超车的动机也不可以，罚款5块或扣证。
乘客上车，司机不必按规定说“你好”，可充满着人情味。严树东拉过一个70多岁的老人，到站一摸口袋，忘了带钱，他就摆摆手让老人走了，“没带就是没带，他不会故意坐霸王车，人们之间的信任度很高。”严树东告诉本刊。出租车司机经常会收到表扬信，每个礼拜都有。
当然，那不是一个夜不闭户的时代。针对出租车司机的劫案渐多，1990年19起，1991年29起，1992年40起。90年代，上海重新崛起。在一片繁华悸动中，王安忆以小说为这座城市打造了一套谱系，其中一部《遍地枭雄》讲的就是上海出租车劫案。
走向“大众”时代
1988年12月24日下午，上海展览中心广场上，200辆深红色的桑塔纳分成两个车队整齐划一地排开，每辆车旁的驾驶员身着统一服饰站立，在这个隆重而简短的仪式上，大众出租汽车服务公司成立了。
这家十多年后坐上上海出租车行业头把交椅的公司，初创时期十分简陋，总部设在和田路一所学校操场上的一辆废弃的大客车中，车厢里拆掉座位，放了几张写字桌就成了公司领导的办公室。
1908年9月18日，美商环球供应公司百货商场购置了五辆卡迪拉克汽车，为顾客提供汽车出租业务。这是上海有出租汽车之始，仅比纽约晚了一年。
民国时期得到充分竞争，不同的出租车公司以黄、红、银、褐色和墨绿色等标志色区分，还申请了客服号码，祥生的4****号、银色车行的3****号、太平搬场公司的9****号等等，竞争手段与今天类似。
1951年，全上海出租汽车业实行公司合营，l954年，统一改组为上海市出租汽车公司，改革开放以后，又正式命名为：“上海强生出租汽车公司”。
霍奇斯笔下的纽约出租车司机是“被禁锢在方向盘后的繁华都市里的百年孤独形象”，他们从未赶上过上海“的哥”那样的黄金时代。那个由特殊国情造就的美好岁月，在80年代末走出稀缺而带来的紧俏，大众公司正是为重树上海出租车行业优良形象而成立。
大众符合现代服务业理念和企业竞争的一些做法，逐步凸显出公司的力量。它没有立即终结“的哥”的黄金时代，这个时代凭借着强大的惯性冲到了90年代上半叶。
1993年，上海出租车增量为l0000辆。1994年，上海出租车增量只有3000辆，增量比1993年低70%，这个数字说明洗牌的大时代又来临了。上海滩的500多家出租企业、1000多户个体出租业主，为保住各自的市场份额，赚取更大的资本，各自使出绝招，与市场抗争，结果是公司的力量进一步加强。
2001年，上海出现了首张“2”字头编号的出租车营运证；到2008年，“3”字头编号的营运证已经比比皆是。运营证编号首位数升一位，意味着有10万人进入这个行业，同时也可能会有10万人离开这个行业，平均下来，这个行业每年有1万人在流动。
赶上了黄金时代的那批“的哥”也在时代的大江大海中分流，有和港台老板混熟了跟着走的；有像《上海人在东京》一样洋插队的；有软磨硬泡弄到X牌照的，成为自雇出租车经营者，是真正的“叉头”（沪语称出租车为“叉头”，Charter音译）。
严树东所在的捷达车队与衡山集团合并，他也一直没有挪动；徐勇后来从友谊公司去了市政府接待办，现供职于媒体行政部门。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
|
SinoCa.COM All Rights Reserved.