文/Maria Liu
我并不是在美国长大的。可总有法国人说,我那咧到耳根子的笑容,一看就知道是美国人。而中国人也从来不觉得我是他们其中的一员——虽然没有明说出来,可每次走在国内的大街上总被人当猴子一样死死盯着的遭遇却足以说明一切。最近在一堂课上,我跑去跟一个中国的男孩子打招呼——我在其他课上也有见过他,总是孤零零地一个人。就想说跟他交个朋友,他也好来得自在些。可没想到,他却不知怎的突然蹦出一句:“ 你就是那种最差劲的中国人。” 我一下子怔住了。完全不明白,本来关于纽约生活的瞎侃,是怎么突然转到这么严肃、私人的话题的。 “你刚刚是说,我是最差劲的那种中国人吗?” “是的。” “为什么?”我还是完全搞不懂这是什么情况。
“因为你生在中国,却在美国长大。”
我很无语。一个我自认为跟他享有共同文化的人却明摆着硬生生地在排斥我。 “我的身份是美籍华人。我来自中国,虽然我对它了解不深,也永远没办法像你们那样深入体会,可这个背景对我来说仍然很重要。我知道我非常地西化,但我仍是一个中国人,不管是外在长相,还是我对自己的认知。我大部分的家人都还在中国。我没法决定我的命运,也做不到回到过去,选择在中国长大。你这样子对我,只能说明你很差劲。” “但不仅是我,就算是我的朋友们,也都会说你是最差劲的中国人。”他这样回答我。 “那我只能说,我为他们的狭隘感到悲哀。”快要上课了,我这样匆匆回复他结束了对话。
课间的时候,听说了这件事的朋友都跑来安慰我。他们支持我的回应,但也觉得我没有必要去向别人解释。我因他没能融入集体而试着去帮助他;同时,我也没必要太把他无知傲慢当回事,免得显得我自己急于证明什么。但事实是,我的确被他的话伤到了,也曾为此找我的家人和中国朋友们谈过。的确,现在我看起来像个美国人,但这并不能抹掉我来这儿之前,在中国所度过的那段岁月。
这已经不是第一次,我因自己的特殊身份而被特殊对待了。
上小学的时候,班里大部分还都是亚洲小孩;可到初高中,情况就大不相同了。我常常发现,我必须要让自己看起来不那么亚洲化,才能在班里混得开;有时甚至要避免与其他的亚洲人做朋友,好让自己显得更主流化。我并非有意如此;那时,我还只是个孩子,光知道因为自己的不同而暗自难过,却不明白为何会如此。我常常会
故意不读书,免得被人说是“亚洲式书呆子”
;我不再去中文学校,而开始没完没了地练习钢琴(很可惜我最终并没有坚持下来),因为我不愿自己被继续边缘化。(而事实上,在我拿到国籍之前,绿卡上早已清清楚楚地标明了我的“边缘身份”!)可不爱学习这一点,却是我的父母无论如何也不能接受的;所有华裔都将读书看作是出人头地的唯一途径。
我想尽一切办法努力融入我所在的集体,我对受到的歧视所采取的激烈反应也让我自己吃尽了苦头——我感到迷茫,受到孤立,内心也满是羞愧与内疚。在我长大的过程中,我总是极力避免一切有关“数学”、“米饭”、“小眼睛”
等的笑话——或者至少让对方知道我的不满。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/