“伦漂”谈旅居英国生活:换种活法 回不去了(图)

　　伦漂

　　在伦敦唯一一次去吃福建菜，是和另一位台湾记者约见一位福清来的厨师老张。在官方口中，他们是“非法移民”，但在关注劳工权益的NGO口中，不愿称他们是“非法”，只是“无证”。

　　聊起出国前的职业，40出头的老张说，自己曾经是一名国企的会计。这让我有点惊讶。在我印象中，选择这样一条路的人都是来自穷乡僻壤，走投无路。

　　“大家都出来，你不出来被人看不起。”老张说。而看不起他的人包括自己的老婆。

　　当初打算在英国站稳脚，把老婆孩子接过来，但现在也和老婆离了婚。“想回去吗?”我们问。老张摇摇头。就在这里，打打工，日子倒也挺好过。很快，就会满十年居留期，也就可以拿到身份了。

　　一直觉得老张这样的移民群体，与我那些“受了教育、在英国找到体面工作”的朋友们，不是一回事。但这一刻，我想，我们又有多少差别?不甘心于在国内的环境和发展路径，不让别人“看不起”。漂洋过海来到这里，老张掌起了勺，我的朋友们则写起了文案、做起了模型、算起了账本。

　　和老张一样，为了留下，我的朋友们里，也有人花钱创业、自发工资，为的是满足签证的要求，“熬”上几年，就可以有永居资格。这个过程里，老张要忍受的是工作的辛苦、老板的盘剥;我的朋友们则要忍受生活的拮据，比在国内原有生活水平更低的精打细算。

　　如果有一个词叫“北漂”，更应该有一个词叫“伦漂”。“北漂”或许流露着一股苍凉，“伦漂”无非也就是在苍凉之外抹上点异域风情。

　　但又为什么要留下呢?

　　或许，就是那些不经意的一瞥。在某个周末的下午，准备到超市采购，做一些柴米油盐的琐事时，经过一个安安静静的街边公园，看到绿草的挺拔、繁花的傲娇，天空晴朗得慷慨。留在一个地方，或许只需要这样一个简单的理由。而离开一个地方，或许也仅仅因为缺乏如此简单的一个理由?

　　“选择一个城市老去”，人在英国的朋友在朋友圈中转了篇题为此的文章。“想来想去，都是伦敦。”这是她的感言。移民们都需要能够爱上自己的第二故乡吧。

　　回不去了

　　在一个关于中国当代文化的活动上，遇到一位刚到英国的女孩，出国前也做些写字、拍片的工作。我依旧非常天真地问，来英国是工作还是读书?——这是我所熟悉的世界里仅有的两种可能。

　　女孩眼神似有闪烁，没有直接给我答案。隔了几秒她才说：“我来嫁人。”“啊?”我硬是把将要迸出喉咙的这个叹词咽了回去，换成了一个表示见惯不怪的“哦”字。

　　但女孩只字不提自己的老公，家庭，爱情。她谈的是国内，那些她写过拍过的人和事，那个她张惶出走的早晨。我才隐约明白，她为何而来，她在这里的身份是什么。她已经回不去了。

　　“我要去教人瑜伽了。”女孩临别时告诉我，“下次一起来呀。”而我默默愿她在伦敦找到了新天地，从此不再恐惧。

　　有的人是人回不去了，有的人心回不去了。换一种活法，或许就是移民的全部意义。