加拿大华人网
当前位置:首页 > 新闻 > 数码科技

传记作者谈乔布斯太太:“讨人喜欢的母老虎”(图)

www.sinoca.com 2011-10-23  南方周末



  “我知道书里会有很多我不喜欢的”

  乔布斯以暴虐的脾气闻名于世。沃尔特・艾萨克森同样面对过愤怒的采访对象,比如美国前国务卿亨利・基辛格。

  在艾萨克森撰写《亨利・基辛格传》时,他发现,档案里的很多文件,都是在事后根据某些特殊需要重新编纂的,历史的准确性无从谈起。连基辛格自己都说:“外交文件里面记载的东西通常和事实没什么关系。”

  传记出版后,基辛格表现出了无以复加的愤怒。短短两天时间内,基辛格给艾萨克森写了数封长信,指责书中的许多内容是在刻意制造矛盾,惹他生气。这些信件由基辛格的助手送到时代周刊大楼,并且基辛格还找到了当时的《时代》周刊总编、艾萨克森的老板亨利・格伦瓦尔德(Henry Grunwalkd)投诉。

  格伦瓦尔德认为,《亨利・基辛格传》的叙事做到了客观公平。基辛格在一阵沉默之后,用他专用于救场的外交辞令回敬道:“那个年轻人到底有什么权力对我搞客观公平呢?”

  值得庆幸的是,乔布斯没有对艾萨克森表现出这种无可争辩的自负。在《史蒂夫・乔布斯传》接近完稿的时候,乔布斯把艾萨克森叫到家中聊天。“我知道在你的书里会有很多我不喜欢的内容。”乔布斯说。在艾萨克森看来,这句话更像是一个问题,而非陈述。因为乔布斯看着艾萨克森,并不说话,像是在等待答复。“当然是这样的。”艾萨克森答道。

  “这样也好。免得这传记最后看起来像一本内部读物。我一时半会儿不会读它,因为我不想被气疯。可能我一年后会读――如果我还在的话。”在沉默了一会儿之后,乔布斯给出了自己的评论。在乔布斯的整个人生中,这是难得一见的妥协。

  在《史蒂夫・乔布斯传》中,关于乔布斯真实甚至是负面的描述并不鲜见,呼应了出版社在推广材料中所说的“乔布斯并没有要求对书中内容进行审查”。许多原本讳莫如深的坊间传闻,在书中都会得到解答。

  乔布斯宣布退休后,美国八卦网站TMZ曾经刊登过乔布斯骨瘦如柴的照片,并广为流传。各国网友试图用各种各样的技术分析证明,那张照片是假的。但是,乔布斯的妻子劳伦・鲍威尔对艾萨克森说:“最近网上出现了许多关于乔布斯形容枯藁的照片和传言。更糟糕的是,这些都是真的。”

  在1999年的电影《硅谷海盗》(Pirates of Silicon Valley)中,有谄媚的盖茨去找乔布斯,试图偷学苹果操作系统的情节。这被网友认为太过夸大和戏剧化。但艾萨克森采访了乔布斯和比尔・盖茨之后,发现这些故事并非虚构。当时盖茨带着开发中的Windows操作系统去给乔布斯看,乔布斯当头棒喝:“这他妈就是一坨屎。”盖茨在思考了一会儿后,补充道: “但是,这至少是坨好屎。”

  书中充满了脏字,最常见的是“fuck”。

  艾萨克森对乔布斯进行了接近50次采访,有些是在乔布斯的家中进行,有些是在乔布斯那辆永远不挂牌照的银色奔驰车中完成的。最终,他在乔布斯的支持下,完成了对近100人的访问。

  这些采访对象中,乔布斯的儿子里德(Reed Jobs)可以算是最有趣的一位。在乔布斯病重期间,他曾经直接打电话给艾萨克森,要求谈谈自己的父亲。里德在斯坦福大学的专业是医学,在耳闻目睹了父亲这些年的病痛之后,作为乔布斯最亲近的孩子,他的理想自然而然地变成了治愈癌症。

  或许人生有个开关

  2011年8月,随着健康状况的急转直下,乔布斯意识到自己需要完成权力交接了。在许多伟大的公司中,伴随着创始人退休,权力斗争往往会纷至沓来,场面经常陷入混乱。乔布斯对妻子说,他不希望类似的事情发生在苹果身上。

  在深思熟虑之后,乔布斯决定在即将到来的董事会例会上,提出自己的辞呈。为此,乔布斯准备了一份讲稿。在董事会例会那天,苹果公司以瞒天过海的方式,将重病中的乔布斯送进了会场。

  乔布斯掏出了之前准备好的讲稿。在一片寂静之中,乔布斯打开了话匣子:“我总是说,假如某天自己无法继续履行苹果CEO的义务、无法满足大家对这一职位的期待,我会第一个告诉你们。很遗憾,这一天到了。”

  艾萨克森最后一次见到乔布斯的时候,乔布斯已经奄奄一息,但眼神中仍然散发着光亮。这位曾经叱咤风云的CEO让家人把床从楼上搬到了楼下,乔布斯无力下床,只能勉强抬起手指,告诉艾萨克森到房间的各个地方取来乔布斯人生中各个阶段的照片。有些照片,会让乔布斯讲出许多故事,有些照片,他只是嘟囔一声或者报以会心一笑。

  其中最重要的一些,将出现在《史蒂夫・乔布斯传》中。被一同放在传记开篇部分的,还有《时代》周刊的白宫记者戴安娜・沃克(Diana Walker)跟随乔布斯数十年所拍摄的生活照片,其中的许多作品从未公开发表过。

  乔布斯和艾萨克森也讨论过人生的归宿。乔布斯相信有来生,在他看来,人的一生中,积累了许多经验,甚至说,有一些智慧,不会忽然之间凭空消失,死后总会留下一些什么。乔布斯觉得,或许人生有个开关――“啪!人就没了。”

  作为传记作者,艾萨克森通常会保持置身事外的姿态,力求得到客观的立场。但是在艾萨克森与乔布斯最后一次道别时,他忽然陷入了巨大的悲伤。为了掩饰自己的情绪,艾萨克森问了一个在当时仍然困惑不解的问题:为什么在过去的两年中,曾经极度注重隐私的乔布斯,对传记的态度会变得如此迫切,开腔说了这么多事情?

  “我想让我的孩子们了解我。”乔布斯说,“我不是经常陪在他们身边。我希望他们知道我做了什么,以及我做这些事情的原因。”

  说完这些,乔布斯闭上眼睛,仿佛耗尽了全身力气。艾萨克森默默地离开了房间。

  最畅销的成人非虚构图书?

  美国西部时间2011年10月5日下午三点,史蒂夫・乔布斯在家中病逝。一个半小时后,苹果公司发布了讣告。

  与此同时,亚马逊网络书店迎来了巨大的访问流量,《史蒂夫・乔布斯传》在一夜之间登上了亚马逊畅销排行榜的顶峰,销售数字增长41800%。在乔布斯病逝的消息发布之前,这本书排名419位,状态处于“预售中”,发行日期是2011年11月21日,定价17.88美元。

  次日,这本书的发行日期被提前到10月24日。

  这是《史蒂夫・乔布斯传》的第二次发行日期调整。第一次是在8月份,该书的出版商西蒙-舒斯特公司(Simon & Schuster, Inc。)网站上宣布:发行日期从2012年3月12日提前到2011年11月21日,书名从《iSteve:乔布斯之书》(iSteve: The Book of Jobs)变更为《史蒂夫・乔布斯传》。

  在英文科技博客和Twitter等社会化媒体网站上,关于乔布斯时日不多的猜测却因为传记发行日期的变更而逐渐增多。在乔布斯过世之后,这些传言得到了验证。

  2011年4月份,中信出版社确定了此书的出版计划。9月初,美国方面给中信出版社发来了第一批书稿。而完整的书稿,包括乔布斯在8月份突然辞去苹果CEO职位之后的补充章节,直到9月下旬才最终确定,并发送给世界各地的签约出版社。

  西蒙-舒斯特公司称:“我们认为,这一定会是今年最畅销的成人非虚构类图书。”2010年,美国前总统小布什的自传《抉择时刻》创下了300万册的销售纪录。美国出版业普遍认为,乔布斯的传记将会刷新这个数字。

  如果艾萨克森没错过乔布斯2004年发出的邀请,从那时就开始采访和写作,传记的质量可能会更上一层楼。在最后十几章中,iPhone和iPad诞生的经历可谓轻描淡写。作者没能深入接触这些乔布斯人生最后几年的重要创新,秘密的研发过程在第一版中难以完整呈现。

加拿大华人网 http://www.sinoca.com/


上一篇:见证奇迹的历史老照片:建造金门大桥全过程(组图)
下一篇:俄罗斯DST创始人硅谷发迹史:从通心粉工厂起家

[声明] 加拿大华人网刊载此文不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何投资或其他建议。转载需经加拿大华人网同意并注明出处。本网站部分文章是由网友自由上传。对于此类文章本站仅提供交流平台,不为其版权负责。如果您发现本网站上有侵犯您的知识产权的文章,请联系我们。

网站完整版 | 广告服务 | 网站声明 | 网站留言 | 联系我们 | RSS
Copyright © 2000-2015 加拿大华人网 SinoCa.COM All Rights Reserved.