加加林
卡斯特罗拥抱加加林
按照计划,8次成功试射才算是完全准备好,但实际上只进行了7次,而且其中只有3次是标准意义上的成功。但苏联高层顾不上这些了,因为美国人也在准备载人航天,一切都不能再等了……
“1961年4月12日,世界上第一艘载人飞船成功从苏联境内升空。世界上第一位太空人是苏联公民尤里・阿列克谢耶维奇・加加林!”
这条新闻是苏联国家广播电台播音员列维坦饱含兴奋之情播报的。几乎所有上年纪的俄罗斯人都记得这段话。50年后的4月12日,俄罗斯政府高调庆祝这一标志着人类进入太空时代的重大纪念日,并公布加加林的死因。4月11日,俄“军事观察”网站刊文回忆了人类的首次太空之旅。
试射时,飞船“不肯回家”
因为这一次飞天,加加林成为苏联航天的标志和英雄。苏联媒体随后的宣传只是一味强调官方的准备工作极为细致,万无一失。实际上,人类首次太空之旅并不顺利,苏联方面的数次试射就发生了严重的事故与灾难,而且发射过程中也曾出现问题。
1960年10月24日,一为后来的载人升空做试射准备的火箭在苏联拜科努尔航天中心(在今天的哈萨克斯坦境内)的发射塔上爆炸,导致战略火箭军元帅米特罗凡・涅杰林丧生,一支科研专家队伍也全军覆没。为了给加加林这次首航做准备,苏联方面一共进行了7次试射,其中有2次以失败收场。一次是飞船留在轨道上,就是“不肯回家”;另一次是飞船在回地球的过程中被烧毁。当时舱中还有许多动物,它们均“英勇捐躯”。
幸运的是,7次试射中最后两次成功了,它们都是在1961年3月进行的,距离最后的载人飞行不足一个月。其中,3月25日的那次试射成功地进行了飞船着陆前飞行员的弹射伞降。这被广泛视为准备工作已完全做好的标志。
苏共中央主席团的决定
实际上,按照计划,8次成功试射才算是完全准备好,但实际上只进行了7次,而且其中只有3次是标准意义上的成功。但苏联高层顾不上这些了,因为时间已不容他们做更多的准备工作。苏联高层得到消息,美国人也在准备载人航天。对于当时正在各个领域与美国激烈竞争的苏联来说,一切都不能再等了。
就这样,4月3日,苏共中央主席团会议决定,立即进行载人发射。
密码设定为“125”
专家们心中都十分清楚,这么做是有很大风险的。他们担心的不仅是载人发射和飞行方面的技术问题,他们还担心航天员在经受1个多小时的失重状态和心理压力的过程中,是否能一直保持有效工作的状态。一位专家后来在接受采访时称:“我们担心的是,在一个人面对浩瀚太空的时候,他能否一直保持清醒。”如果他不能保持清醒,那么将操纵太空舱的权力交给他,无疑是十分危险的。
因此,专家们设计了整个飞行过程都由地面遥控的操纵流程。但是,新的问题来了,如果出现故障导致地面无法有效遥控怎么办?最后,对该问题的解决方法是,如果出现故障,那么航天员必须立即证明自己仍清醒并保持良好状态,然后地面将太空舱内复杂操纵设备的密码告诉航天员,太空舱便转入航天员手动操作的状态。后来,官方披露,加加林上天前,技术人员设定的密码为“125”。
但专家们还是觉得不够保险,他们仍怕中间出现故障而导致飞船无法收回。为此,他们决定,不管发生什么事,都必须让飞船在绕地球飞行一圈后回到地球。他们选择了一条最低的轨道,以保证“东方1号”宇宙飞船返回的难度降低。但这样一来,它最终的坠落地点无法确定,可能是在大洋之上,也可能是在美国。
最终,“东方1号”宇宙飞船的飞行轨道比预定轨道高了40多公里,如果发生机械故障,它至少要在天上“游荡”15至20个昼夜。那样的话,加加林就惨了。因为飞船内没准备那么多的水和食物。
此外,还有一个难题让人挠头。因为发射前的倒计时和点火后的几秒钟最容易发生事故。如果这时发生事故,宇航员必须弹射出仓。也就是说,他必须在几十米的高度上进行弹射伞降,这毫无疑问是一招险棋。而且,即使他平安降落,那也是降落在火箭附近。如果火箭爆炸,宇航员和赶来的救援人员统统活不了。
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/