案发后，廖冲舟举着妻子生前的照片。
王运生的老家，现已空无一人，门锁生了锈，透过窗户可以看到屋里陈旧的家具落满灰尘。 图/尹瑞涛
难以否认，医患之间的相互怀疑、缺乏耐心甚至激烈对撞是整个社会暴戾气息的一部分，抑或某种转型期的阵痛。但我们也看到，没有哪一个群体像医生一样因其职业属性遭受如此繁多、频密甚至致命的伤害。
记者回访杀医案，寻找遗留的伤痛，讲述个人平静生活被掀翻又重归平静的故事。
当医生职业的高危化导致职业吸引力降低、治疗趋于防卫性、保守性，最终受害的无疑是我们每一个人。
在妻子被杀死后，廖崇舟保持着一种极度悲观的人生观。采访即将结束，他忽然指向窗外：
“你看街上这些人，好像大家都走得很平静，其实大部分是不满，心里有一股怒火随时可能爆发。”
窗户外面，行人三两、卖水果的小贩以及廉价的霓虹灯闪耀，我问他为什么。
他对记者说，“可能是我心里有怒火，也就觉得每个人身上都有不平。”
2012年4月28日，廖崇舟的妻子陈妤娜在医院里被自己的病人王运生刺中28刀身亡。
8月下旬的一个晚上，我在衡阳一家咖啡馆见到廖崇舟：一米七五左右、平头、黑色半框眼镜、眉头紧皱。
谈话的两个多小时里，我大概三次看到他露出笑脸，分别关于女儿的舞蹈证书、妻子生前体贴的照顾以及医院和政府的态度，最后一次是苦笑。
没有眼泪，没有歇斯底里，大多时候平静而克制。只有一次，我问到他对于凶手的态度，他的声音忽然高了起来：“只要他死！”
他把这种克制归因于自己性格的变化：魄力不再，害怕和人争执，“就怕别人戳这个事情，我说话的声音都不如以前大了。”
甚至飞来的横祸会让他觉得“比别人低一等，那个东西永远罩在你头上，是你的命不好。”
“就像蚂蚁在咬这里”
命运在露出狰狞面孔之前没有任何征兆。
彼时，廖崇舟已结婚七年，夫妇双方都是医生，两家医院距离不远，生活忙碌紧张，但蒸蒸日上。女儿六岁，该上小学。市区的新家刚装修完，半个月后即可入住，招待亲朋的喜酒都已经定了。
然而王运生出现了。
王运生是陈妤娜的病人，肺结核，2011年7月到第三人民医院接受治疗，早前已在广州、衡南县等地多次就医。
王在治疗期间对治疗效果不满，多次与陈妤娜发生争执。出院后，王运生认为自己病情恶化，便将恶化原因迁怒于陈妤娜，遂起意报复。
2012年4月28日，王运生戴口罩，携带匕首进入衡阳市第三人民医院（南院）住院部，对正在伏案写病历的陈妤娜头部、颈部、胸腹部等处连刺二十余刀，导致陈妤娜当场倒地身亡。
王运生在2010年被诊断为肺结核，前后花费5万元，家中再无积蓄，陷入绝望。一审法庭上，王运生辩解称，“医院骗我住院，随便停药、减药，之后，又说治不好了。治不好了，我就想报复他们。”
三年过去，廖崇舟已经不愿过多回忆当时的事情，甚至对整个医疗行业感到失望。
“需要你的时候就是白衣天使、无私奉献，一旦出了问题就是白衣狼。”廖崇舟对于这种两极化的评价愤懑而无奈，他不断向我强调，医生也是人，需要休息，需要糊口，一直宣扬“救死扶伤、无私奉献”反而会增加与现实的落差。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
SinoCa.COM All Rights Reserved.