2004年4月21日,杭州市中级人民法院以强奸罪判处张辉死刑,张高平无期徒刑。半年后,浙江省高级人民法院终审改判张辉死缓,张高平有期徒刑15年。此后的4年里,张高平和张辉先后被移送新疆两所监狱服刑。
在距离家乡足足有4000公里的地方,性格倔强的张高平通过看电视和杂志,收集冤假错案的报道。他钻研DNA知识和刑法,“申诉材料写了一麻袋”。至于结果,他表示如果失败,就自杀证明清白。
张辉没有叔叔较劲。因为年轻,他被劝说“只有出去了才有机会平反”。两年后,死缓被减刑至无期,又过了两年,无期又减至十九年。
监狱之外,张高发从未停止为弟弟和儿子申诉洗冤的脚步。律师朱明勇记得,2010年11月24日,他第一次见到张高发。瘦小的男人背着一条火腿,从北京辗转到郑州,一路睡天桥,最终找到他。
“可怜天下父母心。”朱明勇说。他曾是河南一起灭门案疑犯的辩护人,最终为其洗清罪名。此案涉及一名协助警方逼供、诱供的牢头,名叫袁连芳。
张高平和张辉看到了关于朱明勇的报道,他们发现当初打他们、逼他们抄口供的人,就是“袁连芳”。张辉把那一页杂志撕下来,寄给父亲。
2011年,在朱明勇和新疆石河子市检察院监所科一位检察官的共同努力下,浙江省政法委复查该案,浙江高院立案重审。在复查过程中,遇害女孩指甲中的男性DNA也找到了主人――杭州另一起强奸杀人案的罪犯勾海峰。此人早在2005年就已被执行枪决。
2013年1月6日,张辉从库尔勒监狱打电话给父亲,他将被提回杭州受审。
“国家给你赔了450万,我是来拿钱的”
从新疆被带回杭州,是张辉第一次坐飞机。他穿着一条极不合身的肥裤子,手铐上盖着外套,左右各紧贴一名武警。在整个旅程中,他几乎不敢抬头与任何人对视。他听说空姐都很漂亮却不敢看,因为此时他的身份还是“强奸犯”。
这个罪名压弯了整个家族的脊背。张玲玲从不敢告诉同学,父亲去哪里了。她和妹妹早早离开学校,到服装厂打工。
张高发也说自己10年“直不起腰”。得知弟弟和儿子将要回家时,他没有告诉任何人,而是买了160个鸡蛋,为欢庆做准备。
说这话时,他站在院子里,见人就迎上去,笑着寒暄或发香烟。这个63岁的男人个子不高,但把脖子挺得直直的。
“现在只说些好话,坏话都收起来了。”邻居一位70多岁的老太太看着来来往往的村民。但张高平毫不介意,他挨家挨户地上门,见面就给人一个大大的拥抱。
不过,这份善意并不是所有人都领情。一位朋友因为小事殴打过哥哥,张高平想原谅他就跑去见面,哪知吃了个闭门羹。他想给前妻寄一份无罪判决书复印件,“也让她抬起头来做人”。结果回来第三天,前妻上门来,嚷嚷着“国家给你赔了450万,我是来拿钱的”。
450万这个数字,有些不知来由地就在当地流传开。但实际上,国家赔偿程序尚未启动。“我不要钱,我始终坚信法律是严肃公正的,我只想让该负责的人负责。”张高平一字一顿地说。
宣布张氏叔侄无罪释放的第三天,浙江省公安厅通过官方网站和微博向他们公开道歉。但当别人把这个消息告诉张高平时,他用力摆摆手说:“我不知道。”
这个自称看透一切的中年男人,表示不想再娶老婆,他希望先把病治好,再和女儿好好过。张辉则想着赶紧找份工作,对父母尽孝。
在他们回家的第三个晚上,鞭炮声响起来,烟花也一通一通地打上天。叔侄俩抬头看着,脸上映着烟花的红光。
“高兴!”张辉说。他舔舔嘴唇,说起过去跑长途回来,总要到山顶上喝泉水,“甜得不得了”。如今,他想上去吼几嗓子,把这些年的冤屈都喊出来。
在宣判无罪的法庭上,张高平对法官说:“你们今天是法官和检察官,但你们的子孙不一定是。如果没有法律和制度的保障的话,你们的子孙也可以被冤枉,也可能徘徊在死刑的边缘。”
然后他扭头叮嘱侄子:“站直了,别哭!”
法警走过来为张辉解开手铐,他很快把囚服换掉。离开监狱时,他一眼也没有回头看。他说,要彻底忘记那原本不属于自己的高墙电网,“只想回家”。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
|