9月1日10时多，余婷到达余干县城。同在北京务工的哥哥早她两个小时到家，人已哭得失声。
看到父亲遗像安放在经烈日烘烤气味浓烈得令人窒息的“新家”，她差点眩晕过去。
“无事可做吃空饷的闲人”
一个普通城管队员，死前的最后尊严被扔在了公厕里，他生前又经历了些什么呢？
1961年出生的余德胜，17岁高中毕业后便在街上整日游荡，少不了干些打架胡闹的事。
1988年，他与章白莲恋爱并成家，生活才算真正开始。
在此之前的1986年，经人介绍，他接下了到东山岭看山的活，成了看林人。
那时候的东山岭还归余干镇管辖，余德胜住在山上一个15平方米的平房里，后来他一直把那儿当成了惟一的“家”。
平房建于1980年，最初由余干县建设局管理，2005年市政局成立后，划归余干县市政局。
其实在1994年，余德胜就已经不干看山的工作了，而是作为聘用人员挂靠在余干县市政局城管大队。和全队所有人一样，他没有编制，只有合同。
余德胜热爱城管这份职业，一年四季都穿着那身城管制服，但一次突发事件让他的人生开始转淡。
1994年，在一次执勤中，余德胜拦下一辆正载客的黄包车收城管费，却惹恼了车上一个年轻人。那个年轻人冲进一家酒店，从厨房里拿着一把菜刀又冲了出来，举刀朝余德胜砍去：第一刀砍在右手臂上，第二刀则直中侧脑门。
后来，余德胜把这个年轻人告上了法庭。双方经协调以2万元作为医疗费赔偿，但对方却以“没钱”一直未给付。余德胜带着几个人把对方的家门踢开了，满屋子找钱。
但翻遍了屋子，余德胜也没找到一分钱。之后，这家人便报警说，丢失了“大量现金”。
最终，法院一审判处那个年轻人有期徒刑一年缓期执行，并赔偿；二审仍维持原判，但余德胜至死未拿到那笔赔偿。
在余德胜看来，“这是一场输了的官司”，死前仍耿耿于怀的事。死前不久，他还念叨：“没有把这个有背景的家伙弄去坐牢！”
此后，余干县市政局城管大队不再给他派任务，但仍是聘用人员，只领1100元的空饷，偶尔会让他去复印文件。
余德胜死后，同事回忆他时，将其形容为吃空饷的闲人和整日嗜酒的酒徒，“让他复印文件，他却醉醺醺地把文件全带回了家”。
更多的时候，余德胜在城管大队“无事可做”，也不随队执勤、正常上班，地位很低。
家遭拆迁后被安排住公厕
日子平平淡淡过着，直到他被通知拆迁。
东山岭是余干县一处有名的自然景观，因朱熹讲学于山上的东山书院而闻名。
余德胜的老房子就在书院旧址（先是改建小学，后成为县委招待所）后面的一个小平房里。
房子原是看山人住着，属于市政局管理，作为曾经看山人的余德胜一直“被默许住了33年”，其间，他还花了点钱对房子简单加建。
今年7月1日，余干县市政局城管大队对余德胜下达了“责令拆除通知”：“你在玉亭镇东山岭风景区‘风景区乱搭乱建’，违反了‘国务院城市市容和环境卫生管理条例’，现责令你于2011年7月16日6时零分自行拆除。”
那天，余干县市政局城管大队长杨卫东和一名指导员找到余德胜，但被余德胜“生气地拒绝了”。这张通知的存根联上，“签收人”一栏后来写了三个字――“拒不签”。
17日下午，杨卫东和指导员第二次来到余德胜“家”，再次对余德胜做“思想工作”：“你要从房子里面搬走，这是县里的意思。”
那几天，余德胜为应付单位领导一直很不开心，每天都是“烦！烦！烦！”章白莲回忆说，他们对余德胜强调“只要肯搬走，山脚下的公厕，还有10万元，都给你们。不搬走，马上停发工资、开除公职”。
城管大队又给出了一个期限，7月20日之前搬走。
这次，私下里余德胜开始和妻子章白莲商量着“要不要出去租房子”。他们俩试着问了一下别人，但发现短时间“很难找到合适的”。
7月20日转眼就到了。
章白莲说，当天早上6时多，一台挖掘机、一台拖拉机上了山，开始对平房进行拆除。
现场有30多个城管队员，市政局局长、副局长，城管大队长、指导员也在现场。
事后，余干县市政局局长齐成农称，当时的拆迁已获得余德胜同意，并没有强拆。也没有强求他一定要住厕所，“他可以去租房子，我们每也补贴300元”。
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
|
SinoCa.COM All Rights Reserved.