张炀小时候
【解说】从小到大，张扬深受父亲的影响。小时候，张炀是一个天资聪颖的孩子。两岁半时，就在三个月内认识了一千多个汉字。他4岁读小学一年级，6岁升入五年级；9岁直接上高三。
【解说】他的父亲张会祥是辽宁盘锦市的一名公务员，他36岁才做了父亲。给儿子取了“炀”这个火旺的名字，希望他走出自己这一代“平平淡淡”的境界。
张会祥：我做不了大事，唯一的就只能帮帮孩子。把下一代培养好了，让他翅膀硬一点。
邻居：他爸啊，我的天啊，谁也做不到。这世界上都少有。从小走到哪，他棍都写到哪。这么大，小不点，两三岁就会念报纸。他爸功劳大。
【解说】张会祥曾出过一本书，叫做《神奇的学习》，在书中介绍自己培养张炀的经验。为了孩子的学习，十几年的时间里，只要孩子在，夫妻俩从来没看过电视，即使是无声电视。也几乎没有在家待过客。
记者：你们俩是为了什么？
张炀妈妈：当时就是为了孩子。那时候就想，然后也相互埋怨一些，比如说就是以孩子为中心了，咱们都失去自我了。他爸不这么觉得，他爸觉得这是乐趣。
【解说】在父亲的决定下，张炀走上了频繁跳级的读书生活。对于儿时的张炀而言，张会祥是父亲又是老师，他们24小时呆在一起。这种几乎没有同伴的封闭式两人教育，使得张会祥不仅是孩子最亲密的人，同时也是孩子发泄压力时唯一的出口。
【纪实】跟父亲发生意见不合时，张炀对父亲喊“闭嘴”。
【纪实】吵架之后“你哄哄我，我就没事了”
【解说】望子成龙是人之常情，张炀的父亲出生在农村，是1978年的大学生。1990年，曾经以优异成绩考上人大商学院第一届MBA班，但因为拿不出一万五的学费只能放弃。用他自己的话说，工作以后的经历并不辉煌，做过企业车间副主任，街道办事处干部，他认为应试教育是一个现实，只能面对现实，让孩子尽快达到成功目标。走到今天，张炀说他理解他爸，但他也用“急功近利”来形容发生在自己身上的事。
记者：他有一个理论叫做先盖楼，然后再装修，先把进度赶超上去，然后慢慢再补。
张炀：你根本就是钢筋都没有，你盖什么楼？
记者：他说那你不都顺顺当当都读到博士了吗？这还不够做一证明吗？
张炀：说实在话，那就只能祈祷就是不要有一些地质灾害，不然就成楼倒到，楼脆脆了。
记者：也就是说你觉得还是留了隐患？
张炀：对，留了隐患。
记者：担心什么？
张炀：王思涵当初就是因为沉迷于网络游戏而退学的。
【解说】：当年曾经被媒体热炒的神童王思涵和张满意，都在14岁左右因为天分过人而考上大学，但最终无法与环境相容、沉迷网络、先后中止学业。
【资料】：10岁时张扬和父亲的对话
张炀：“我不会重蹈王思涵，张满意他们的覆辙吧。”
张父：“不可能。你就是那样也没事。你小，你还可以再读书。”
张炀：“我只是，我有可能走上那条路吗？ ”
张父：“百分之百走不上那条路，有爸爸在百分之百走不上那条路。”
张炀：“如果你陪读，我也肯定要走上他们那条路的，不管怎样都要走。”//
张父：“那我陪读假如你上网，玩电脑，玩会儿我肯定就提醒你了”
【解说】其实，在内心深处，张会祥比儿子更担忧王思涵和张满意的命运重演，他在书中写，希望儿子专心学习，其他事物都少碰，在张炀小时候，有一次他发现孩子着迷看《西游记》，就把它藏了起来。
记者：那可能他会觉得说他就算把《西游记》藏起来，反正也没打你、骂人你、也没伤害你，对不？
张炀：这叫精神上的摧残。
记者：他说我把这个花盆里的枝儿修一修，不必要的枝都修改掉了，你的主干长的更好，是吗？
张炀：我觉得这样修出来的花，它就是会在这个健康方面损失很多。越是那些歪脖的树，可能越能经受风雨洗礼，而那些就是被人工修剪过的树，往往就像温室里的花朵一样。
【解说】在读硕士期间，张扬的父亲最担心的事发生了，十三岁的张炀开始沉迷电脑，父子间的矛盾由此酝酿。
张父：你说你成天玩，玩那个电脑，你能玩出啥来吧？
张扬：玩成专家。（张父听完扭过头去。）
【解说】：他们之间因此出现了剧烈的冲突，父亲在深夜出走。
记者：你说的什么话激怒他了？
张炀：没说什么话，就是一直在那玩儿。然后那一壶开水就全报销了。还有就是当时我身上的衣服也需要晾几点才能穿，还好没有烫伤。
【解说】当晚，父亲张会祥气得从北京工业大学步行50公里回到河北廊坊的家。
张炀妈妈：连一瓶水都没有，就沿着路，走回廊坊。
记者：走着后来几点了？
张炀妈妈：第二天早晨7点多。到家的时候他实在是不行，走不动了，到家就蹲地下了。
张扬：他本来是在惩罚我，其实是在惩罚他自己。
记者：这对他是双重的痛苦，你知道吗？
张炀：他的培养方式就注定了这个转型期比其他的那些就正常的孩子，来的更痛苦一些。
记者：因为他认为一旦出现这个，你就毁了。
张炀：因为就是人都要断奶的。他想使我一辈子断奶不了，做不到。
记者：他认为说，他给你培养你好的出习惯之后，再松手你就没事了。
张炀：再松手的话只不过是把这个转型期推迟了几年，而且推迟几年之后的后果将会更加恐怖的。会有一种反弹。
记者：对什么的反弹？
张炀：学习压力。
【解说】张炀说，他因为长期迷恋电子产品，加上之前学习进程过快，基础不牢，无法正常完成硕士课程，出现了挂科，最后面临交不出论文毕不了业的后果，他甚至有过想要自杀的想法。
张：学习的困境，然后那个家长的责骂。当时也是不想给社会增添负担。
记者：你这么不能容忍自己失败吗？
张炀：我觉得就是，当然了
解说：因为恐惧失败，张扬开始废寝忘食地补习，嘴里起满了泡，体重急剧下降，最终完成了硕士论文。 但他突然提出，如果父母不给他在北京买房，他就不参加硕士论文答辩，也不考博士。在答辩的最后一天，父母为了劝哄张炀继续把学业进行下去，在北京租下了一个房子，骗儿子是买的。
记者：为什么不能跟他说真话？
张炀妈妈：那段（时间）他就逼我们，说你要不买房子，我就不读博士。
记者：这个观念是从什么时候开始，是什么支撑你这个观念？
张炀：那应该就是上了大学之后，也是有不少媒体，经济这种世俗的喧嚣，我觉得就是自己应该做一个人上人。
【解说】害怕孩子放慢速度，父母做出了相信他们自己也不情愿的妥协，但是考上博士之后，张忻炀觉得现实的压力更大了，他的同学已经都是成人，很多都有了不少收入。张扬生活简朴，只打过几次出租车，唯一一双有品牌的运动鞋，是二姨送给他的礼物。
张炀指着衣橱说：家徒四壁、身无长物。这是所有夏天和秋天的衣服。
【解说】为了省钱，他熟记各个公交路线， 5毛钱去楼下接2.5升的纯净水，可以喝两天。
（仲秋，北京出租屋内）
妈：我说外面超市有5升的桶，买一个，他说家里面有几个瓶子，先别买。
张：不值当的。
妈：坐公交车经常说，坐几几几，花四毛钱。
爸：他最适合当导游，你说上哪儿，他知道怎么倒车，坐哪路车到哪儿去。
张：关键是，我连打车的钱都没有。我再不算计算计公交路线行吗？
【解说】和跨越式的升学轨迹相伴的，是超速生长出的迫切感，但现实的窘迫，让张炀内心陷入了超出年龄的焦虑，生活在比他大七八岁的成年人中，这个十六岁孩子已经把房子问题视为最大愿望。他说在大学期间，曾经受到过同学的刺激。
张：当时我抱怨北京的房价高，他们就说，你滚回你老家去。读硕士的时候。
爸：这是生气的说法，他可能是受刺激了，你说老说这个有意思吗？
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
SinoCa.COM All Rights Reserved.