总工程师薛炽寿、总设计师宋文骢迎接首飞成功的试飞员雷强。
“当看见歼十首飞时，白发苍苍的他们泪流满面”，有媒体如此描写歼十飞机的第一代设计者们。这实在是令人感慨，歼十作为中国空军历史上最富传奇和神秘色彩的歼击机，其中倾注了太多人的心血和情感。
由此也不得不让人产生联想，当歼十获得国家最高科学奖的消息公布后，那些白发苍苍的科学家们、那些为歼十付出毕生精力的人们、那些常年关注歼十的军事迷们，不知又将是怎样的欢欣鼓舞？
记者曾奔赴歼十的“娘家”――成都飞机设计研究所采访，了解到了歼十近20年研制历程的一些生动片段。
片段一：勒紧裤腰带也要搞
要造21世纪先进的战机，必将耗费巨大人力物力财力，但是当时的国家领导人批示：勒紧裤腰带也要搞！
“勒紧裤腰带也要搞！”这是不少“歼十人”印象最深的一句豪言壮语。此话的背景是，上世纪80年代，相关部门提出要造一架适用21世纪的先进战机，但这样一架自主研发的战机，其所需的人力物力远远超出当时的国力所限。但当时国家领导人听后，极具远见地批示了这么一句话。
时任中央军委主席的邓小平是歼十飞机上马的决策者。1982年，他听了邹家华(时任国防科工委副主任)汇报后，提出投资5个亿，要搞这么一个新的具有我国自主知识产权的飞机。
1986年1月，国务院、中央军委联合下发文件，批准歼-10立项研制，代号为十号工程。也正是这个时候，研制任务交给成都飞机设计研究所（业内也称611所）。时年56岁的宋文骢领衔担任歼-10总设计师，他此前曾担纲设计歼-7C战机。
当时，国外先进的第三代战机开始装备并应用实战，而我国航空工业面临的现状是水平低、基础差、人才断层明显，军用战机落后国外先进水平不止一个20年，就是在这样的起点上，新型战机研制的先驱者们开始了一项伟大的创举――研制适应跨世纪作战环境的第三代歼击机。
“歼十”从一开始便背负重托。有人士便如此介绍说：在目睹了两次伊拉克战争、科索沃战争、阿富汗战争，领略了“主宰天空”对现代战争意味着什么之后，中国人对自己现代化空中力量的呼唤，使得歼-10所承载的已远不止一种作战飞机那么简单。
显然，这样一架先进战机的出生并非易事。随着国际形势的变幻，随着现代战争局势的改变，随着歼十迟迟不露面，国人对它期待愈加强烈。
首飞成功后，试飞员雷强与总设计师宋文骢、总工程师薛炽寿等均眼含热泪。
片段二：“不能信别人的！”
“以前我们的飞机如果造好了要请外国人来参谋参谋！”歼十研究过程中，有专家要求研发人员一切以我为主，不能信别人的。
据介绍，从第二代机械传动战机，到第三代数字电传飞机，跨越非常大。从气动外形布局到数字式电传飞控系统，从综合化航电系统到计算机辅助设计，歼-10完全“脱胎换骨”。据说，歼十之前一个机型的研发过程中，有人希望通过国际合作解决一些难题，但外国专家们把我们的样机仔细看过之后，什么话也没说，更别说解决难题。
“这方面我们是有教训的，”有位老人讲到了另外一件例子：以前，某单位从某国购回了一批飞机零件，拆开盒子时，发现盒子里除了零件之外，还有一块肥皂，众人百思不得其解，想是不是有什么润滑方面的讲究，便以其为诀窍也同般效仿，组装零件时也在盒子内放了一块肥皂。后来，这个单位有人和国外的同行一起交流，忍不住顺便问了肥皂的事，对方一听哈哈大笑，原来是他洗手后无意丢在了盒子里的。
尽管国人期待，尽管国外有嘈杂之声，从事这项工作的航空人放弃名利，甘守寂寞，十几年如一日，按照科学的进度，默默地工作着。其间，江泽民同志也曾到现场视察，为默默奉献的歼十工作者而感动，并不顾行程安排延长了视察时间。611所一位老人回忆，在现场，原本不准备发言的江泽民同志动情地说了一段话：这些年，你们在这里静悄悄地、不声不响地、坚持不懈地日夜操劳着，并取得了巨大的进步……这架飞机是给我们中国人壮胆的飞机！
焦急的等待歼10首飞时刻。
片段三：总设计师“改”生日
1998年3月23日，歼十首飞成功，总设计师宋文骢激动万分，“为了纪念这个难忘的日子，我今后的生日就是3月23日了。”
歼-10飞机第一次“亮相”，是用专用牵引车将飞机从机库拉到起飞线的。所有人都坐到牵引车上，只有总工程师薛炽寿坚决不上车，默默地陪着飞机走，一直走到起飞线。在薛总心里，早把歼-10看成了自己的“儿子”。
随后的1998年3月23日，倾注着研发者太多情感的歼十终于要起飞了。有媒体描述了这样的细节：“雷强（首席试飞员）身穿特制的橘红色飞行服，走向战机。点火、滑出、加速、拉杆，飞机跃出地平线，刺向蓝天。战机绕着机场飞了三圈后，雷强发现油料还有剩余，就请示再飞一圈。20分钟后，新型战机在空中划过一道弧线，平稳降落在跑道上，整个机场一片沸腾。”当晚，设计现场变成了欢乐的海洋。相识和不相识的都相互祝贺，喝酒的和不喝酒的都频频举杯。此时平日严肃的宋总也是激动万分：“为了纪念这个难忘的日子，我今后的生日就是3月23日了。”
2003年12月1日，试飞员李中华向“低空大表速”极限值发出挑战。他从万米高空以向下25度角度，全加力、超音速状态向下俯冲。到距地面不到千米时，李中华扫视了一下显示屏：速度完全达到并超过了飞机的设计值。他拉起杆，飞机机头瞬间扬起，重新驶入天空。这一飞，创造了国产飞机在大气层最快飞行速度的纪录――超过了运载“神六”的火箭在大气层中1300公里／小时的速度。随后，歼-10还实现了空中启动和空中对接加油。最后一个风险性较强的项目是空中实弹打靶试验。2003年12月21日和23日，试飞员徐勇凌两次驾机升空，导弹发射成功。25日，剩下最后一枚导弹，目标是我国自行研制的超音速靶机。发射按钮一按，导弹喷吐着长长的火舌，直接钻进靶机尾喷管里，凌空爆炸。至此，国产第三代战机的定型试飞画上句号。据介绍，歼十飞机定型前一共试飞了3000多个起落。
激动的拥抱。
片段四：“我们的歼十18岁了”
已经74岁的总设计师宋文骢院士动情地说：“从1986年的第一张草图，到今天喷上‘八一’军徽，我们的歼十18岁了，长大了，参军了，交给部队了……”
定型不久，中国第三代新型战机歼十便开始装备部队。
从接受任务开始，直至战机服役，弹指一挥间，总设计师宋文骢院士已变成一个74岁的老人，实在令人感慨。这位老人自己也动情地说：“从1986年的第一张草图，到今天喷上‘八一’军徽，我们的歼十18 岁了，长大了，参军了，交给部队了……”宋文骢院士表示：现在歼十飞机的水平已经是国际上先进国家装备当中的先进水平。
另据《解放军报》报道，歼十飞机与我国引进第三代战机有过实战演练：两架歼-10战机与“敌”机在长空较量4个回合，均先“敌”发现、先“敌”锁定、先“敌”开火，空战对抗取得4：0的全胜战绩。
歼十将我国航空业的整体水平提升了一个档次。有专业人士评价说，歼十和它附带的发动机、导弹武器系统，这个突破使我们拥有了一种完全自主研制先进战机的能力，这是巨大的突破，它本身的技术水准也大大缩短了我们和世界最先进水平的差距。
据说，当原空军王良旺副司令员听到新机定型试飞成功的消息后，老将军当晚彻夜未眠，思绪万千。回首研制中那些艰难的日日夜夜，既有成功的喜悦，更有刻骨铭心失败的痛楚，不由提笔行诗：二十寒暑砺剑成，一飞冲天举世惊。几代志士心血浸，无数机台昼夜鸣。玉龙腾飞千秋愿，银鹰翱翔五洲雄。欲与群枭比矫健，南天浩溟势纵横。（据《扬子晚报》2007年12月报道 以上图片来源：中国航空在线）
地面人员为歼10喝彩。
发动机喷射出炙热的空气。
黑发人熬成白发人。
首飞之后的检查。
歼10首飞成功积年合影。
在地面观看歼10试飞的解放军领导。
驾驶歼10成功首飞的试飞员雷强。
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
SinoCa.COM All Rights Reserved.