朱军酒桌上曾为赵本山作画:一只撅屁股的公鸡(图)

　　我也邪不了

　　为配合画展的布局，他逼自己重新画了一张尺寸更大的妻子。那时离画展开幕还有10天，他心里长草似的，完全静不下来。

　　一天早晨，他送完儿子上学，手机静音，骑自行车到画室。10点开始画，中午吃几个包子，晚上10点，画出来了。

　　“画进去了，你觉得自己就跟神仙一样。”他疲惫的表情又飞扬起来。

　　自认内功没攒够的他有暂时画不了的对象，比如母亲，他尝试画过好几次，全给撕了。母亲在他心中太大了，太丰富，他顶多画出形绝画不出魂。他可奇怪了，怎么一个更年期前脾气特别爆的女人，却在更年期之后突然变得“极其极其慈祥”。他跟这位陌生的妈开玩笑：妈你怎么不打我了。他妈举起手，说我打你。中年朱军赶紧把脸凑上去，说那打。

　　关于母亲，不，是“天下所有母亲”的记忆被他折射到了画作《母子》中。在他眼里，画中母亲像狼般警觉甚至带点凶狠的眼神，正是“母爱的伟大之处”。

　　在多数人物画的眼神里，他想表达淡定、慈祥。师父范曾告诉他，中国画的三大元素首要是哲学。学生朱军如今也重复说自己画的是人生体验。央视的副总编辑朱彤看完画展跟他说，“我看得出来你对当今这个社会的一种期盼、向往、祝福。”朱军挺感动，觉得自己被读懂了。

　　“会不会担心有人说你的画太正能量了?”“我也邪不了，我的价值观就是如此，也许会有人质疑，这都不重要。重要的是你自己要做什么，我内心坚持的就是正能量，就是社会主义核心价值。我的判断是，你既然进入这个游戏，就要遵循游戏规则。人所谓的个性会不会影响到这个整体的游戏，这个很重要。有人问我和濮存昕什么样的人是好人?我们俩的回答是一样的，为别人着想的人是好人。”

　　他最满意的是藏族风情系列，“无论母子情或者少年的阳光，还是中年妇女在牦牛腹下挤奶时的回眸一笑，都是我对生活的向往，我不希望生活当中老是有那种……”一说到负面的形容词，他极快的语速就掉链子。“戾气?”“对，今天吵个这事，明天吵个那事。”

　　会不会担心有人说你的画跟《艺术人生》一样过于煽情?

　　“没关系，那就是我啊。”朱军说。“我可能不像前些年那么纠结，希望所有人都理解你。你们说我朱军正也罢，说我朱军假煽情也罢，那是你们的看法，跟我有关系吗，没关系，愿意看您就看一眼，不愿意看拉倒。”

　　跟舞台上倚赖大众认可的朱军相比，画画的朱军反倒不那么自我，“内心更大一些。”

　　他越老越能“理解他人的难处”。常有人劝他，“你站出来说一句公道话。”

　　“你能够听明白当今社会的这种思潮吧?”他反问，“我说，请问一下自己什么叫公道话?如果共和国是50层大厦的话，你我也就站在10层左右，你推开窗户看见对面的窗户，哪能知道楼顶是什么风景啊。所以我说各就各位吧，干好自己该干的事，不比什么强啊。我今天我要不说点什么就说我没思想，你的思想都是对的吗?”

　　50岁了，不容易啊

　　很多人在问，怎么央视主持人都跑去画画了?倪萍在接受本刊采访时说，“大家好像认为我们台这些主持人会画画很奇怪。实际上这一点不奇怪。大家根本不是今天才提起笔、捧起书。你脑子里要是空的，在这行当里就站不住。到了一定年龄，人的补充不能靠字正腔圆，也不能靠形象，要靠智慧。智慧来自哪里?就是什么都应该学。无论你是做什么的，画点画啊，写点东西啊……这是一个必须走的路，不用奇怪。你什么都不做，那脑子肯定是空的，说话也就是结巴的，是没有意义的。”

　　央视主持人尤其是老一辈央视主持人对自我沉淀的追求甚至焦虑，也发生在了朱军身上。

　　朱军清楚，电视这个行业，是一个释放极快的行业，你积累了很多年的东西，啪，很短一段时间就释放掉了。而人的个性养成是几十年的，习惯改不了，处理问题的方式改不了。

　　他的危机感也许比其他主持人更强。2004年起，《艺术人生》多次被质疑过分煽情、访谈没交流，朱军更因缺乏文化底蕴保守争议。2006年，《艺术人生》收视率不断下滑，上万网友发帖要求他“下课”。他在2008年拜师范曾门下，学画，听老师讲历史、讲诗词歌赋。

　　在央视做端端正正的主持人多年，他再爱玩也玩不动娱乐节目了。在这个所谓创新不止的行业里，折腾是难免的，他从大台换小台，再从单台换成两个台，还跟谢娜搭档主持一档暑期特别节目。他想自己也许会被潮流淘汰，淘汰就淘汰，他起码还能画画，守点“符合中华民族传统美德的东西”。

　　倪萍最喜欢的是他临摹的古壁画，“朱军最得益的可能不是画，是范曾先生的思想，是国学，是范先生对中国传统文化的理解……”

　　总有人说他变安静了，没西北汉子那种火气了。连妻子都跑到范曾那里感谢。

　　他觉得自己一直挺安静，怎么一夜之间全国人民都知道朱军能喝酒了呢。他只是因为不能忍受一桌人在一起不兴奋。等一桌人被他撩拨兴奋起来，一般都是他直接躺那了。一个人待着他从不觉得冷清。

　　他惟一能感觉到的改变是自己胡吃海喝少了，腹部赘肉不再加速膨胀。前些年，一到下午4点，要一点动静都没，他会奇怪，哎今天怎么没人请客啊。现在接到邀约，会问说有啥重要的事吗?能推都推了。饭桌上一坐就是3小时，能画上两张画了。

　　“因为经历了太长这种所谓灯红酒绿、喧喧嚷嚷、红红火火的时候，内心其实特别渴望平静。”

　　这点倪萍看懂了。“为什么画画的人就安静?朱军也不是大家简单想象的所谓画画就安静了。我没觉得是因为画画改变了他，准确地说是因为年龄。”

　　“50岁了，不容易啊。”他长叹一口气。他眼花了，当一个人递上名片，他总生出扔名片的冲动。

　　他喜欢韩红在微博上感慨年岁时说的那句，“回来吧，我的原创力量。”

　　前两年，侄子在听音乐，他过去说你听什么音乐呢，多难听啊，关了。侄子过来拍了拍他肩膀说，叔你老了。这事他琢磨了好几天，“对啊，老了，是自己的问题啊。我们不喜欢那些新东西，但可以寻找一个喜欢的。”

　　某种程度上说，画画也成了他抵抗岁月的力量。