从醉驾服刑期满至出狱的这半年,高晓松担任公益大使、出书、做网络脱口秀、办音乐会……人气高涨。朋友称其活明白了,他说现在最幸福。对生活的态度,也从年轻时的“总想踹生活两脚”过渡到了“向生活缴械”。
高晓松音乐制作人,导演,作家。1994年的《校园民谣》到1996年的个人作品集《青春无悔》令其声名大噪。电影作品有自编自导的《大武生》。2011年5月,因醉驾被判拘役六个月。2012年3月,推出网络脱口秀节目《晓说》;4月,文集《如丧》出版。
补课
高晓松的劳动节提前到了4月,就忙一个字:“卖”。
在广州接受采访时他抽空接了个电话,欠起身子谦虚地汇报:“狼哥,正卖东西呢。”卖的内容包括网络脱口秀节目《晓说》、第二本文集《如丧》、即将举办的“此间的少年”高晓松校园民谣作品演唱会。同时,他又身兼优酷网音乐真人秀首席观察员和电视模仿秀节目艺术总监及评委。“看着跟疯了似的,其实是早就安排好的事,赶紧补上那半年的课时”。
去年5月9日,他成为酒驾入刑的名人第一人,《如丧》里的开篇小说,自嘲地向1988年暑假里的高晓松汇报了坐牢的事:“简短说就是从米国(美国)赶回来参加一傻逼活动然后就像傻逼似的喝了一堆酒,叫代驾结果傻逼代驾没来,我时差上来了就傻逼啦嗒开着车走了,路上我傻逼睡着了追了尾,然后被傻逼逮着了接着被傻逼报道了引起无数傻逼愤慨,傻逼们一看傻逼们怒了赶紧从重从快把傻逼判了最高刑半年,并且是7月8月都有31天总共184天最长的半年。”
他说的“傻逼活动”就是电影《大武生》的新闻发布会,去年9月9日电影上映时,他人在看守所,没能站在影院门口“看看散场时观众的脸”。两个月后,刑满释放的当天,高晓松立刻飞往美国宣传《大武生》,他在微博上写,顺便“躲躲媒体和酒水”。
酒水不知躲过了没,但是媒体肯定没躲过。11月15日,离刑满释放一个星期,他就高晓松出现在“中国达人秀”的新闻发布会上。11月,他拍摄了严禁酒后驾驶的公益宣传片,“请勿酒驾,从你我做起。”电视上,高晓松放下酒杯,站在停车场和十字路口思索良久,不是以演员身份,“演员是没犯过错来演一个犯错的人。”12月,他成为“汽车公民宣传大使”,被说服的理由是“与其因个人名声而低调回避,不如勇敢站出来唤醒更多‘醉人’,即使是当反面教材,也是对社会贡献,对自己救赎。”
用了5个月,高晓松的新浪微博粉丝数从200多万升到418万,他在微博上展示与妻儿团聚过日子的琐事,买菜、宅居、跟网友对对子、到处旅行。他还出了一本书《如丧》,副题是“我们终于老得可以谈谈未来”。
《如丧》是高晓松的第二本文集,和上一本《写在墙上的脸》相隔12年。“如丧,就是如同要丧,还未丧,但终归会丧。”高晓松这样解释。12年前那本书的序言里,高晓松曾得意洋洋地写自己要卖艺又卖身,现在他强调,只卖艺,不卖身。能换钱的只有手艺,恋爱和个人的感情坚决不端出来卖。尤其不想消费184天的狱中经历,他需要时间消化,去看清楚那些究竟意味着什么。
2012年4月14日,广州的新书签售会上,一名读者请他分享入狱经历,说感觉他“进去”过变得更有深度了,听众哄笑,高晓松说,“我也觉得,自己都吓自己一跳。”
但他特意纠正,进去的是看守所,不是监狱。二者区别在于,看守所除了临时羁押未判决的嫌疑人,还可以监管刑期一年以下的犯人,而监狱里服刑的刑期要重得多。
在看守所的那半年,高晓松做得最成功的事是发呆,有一个月他都没有说话,因为发呆可以“不痛苦”。妻子第一次看他时,哭得要死。从没为他掉眼泪的妈妈,也抓着铁栏杆流泪,而高晓松还在开玩笑:“看来我真是你亲生的”。只有女儿来时,她问爸爸什么时候回家,高晓松只能骗她说,“爸爸在拍戏,马上就拍完了……”
以前他没时间发呆,脑浆子没关过火,一直咕嘟着,突然就有了时间关火晾凉,可以去看枯燥的《大英百科》,可以翻译诺贝尔文学奖作家马尔克斯的《昔年种柳》:“日子翻回我九张儿那年,我打算送自己一份生日好礼―找个雏儿,过个夜,撒点儿野。我想起了同志,一个有了好果儿就立马发给熟客的地下老鸨。我之前从没中过伊的淫招儿,但伊也从没相信我是个脱离了低级趣味的清教徒。我拨电话时猜想伊肯定会一脸坏笑地对我说:清教徒也会被如梭岁月打败嘿嘿。”
这种译法引来质疑说他像自己在写作,但更多网友留言赞叹:“高晓松的翻译风格像王朔,用北京方言将马尔克斯的小说翻出了别样的味道,既有趣又不失特色。”作家苏童看了翻译,评论说:“悄悄为他鼓掌,这是个我不认识但很尊敬的音乐人,在做了不该做的事情后,做了所有该做的事。”
活明白了
这5个月来,最早感觉到高晓松变化的,亦兄亦友的宋柯是一个,在某天的饭桌上,他对高晓松说,你丫活明白了啊。
高晓松发现,说这话的不止一人,还都是特熟的朋友,对他印象极难改变的人。
乐评人李皖十几年前认识的高晓松,正热闹地咕嘟着,“没一秒能安静”。在文章《两个高晓松》里,他记录下了歌里雅致文艺,歌外嬉皮笑脸,总是没个正形、痞气十足有点疯的高晓松。酒驾事件让他更懂高晓松,在李皖看来,真实的高晓松人格从没突变,只是原来真实的高被那些感伤的歌曲和痞气爱玩遮蔽,他本来就有严肃的知识分子的思考,有敏锐的洞察力和端正的态度,184天里他有了个冷场沉淀的时机。
自认生长在领先阶层里的高晓松,爷爷和外公分别都是清华校长级人物(爷爷高景德是原清华校长,科学院院士;外公张维是原清华副校长,深圳大学创办者,工程院、科学院两院院士),书香门第虽然没特权,但一路上的都是中国最好的学校,中学是北京四中,大学是清华,号称四中清华系。清华还得必须是无线电、计算机、自动化和建筑四个系,别的系都不稀罕理你(他是电子工程系)。数得出的知名四中校友有北岛、陈凯歌、于丹,哎,他故意停顿下等着你补充―薄熙来,对!都是那种劲劲儿的人。
年轻时老狼就跟他说过,最讨厌你们这些名校生,跟你们在一起压力太大。那种随时溢出来的优越感,高晓松从不收敛。他跟作家冯唐成为好友后,说你们80中也不错,冯唐回:“徐静蕾也是我们校友。”
“年轻时候的心态就是总想踹生活两脚。到了现在的年纪,明白了很多道理,不管年轻时多么狂放不羁,最后都会被生活打得劈头盖脸。这也是一种无奈吧,最终我们只能向生活缴械。无论青春、爱情、荷尔蒙,生活都会收回。”在接受某网站采访时,高晓松感慨。
现在的高晓松,除了不自觉仰起与地面呈45度角的下巴之外,看起来谦和有礼。4月13日晚,参加优酷脱口秀节目《晓说》在广州的宣传活动时,迟到了一个半小时,他一溜小跑冲进暨南大学会议中心会议厅,第一件事是转身站定,双手紧贴裤缝,向学生们深深鞠公开,为当天朝鲜发射火箭和广州暴雨天气造成飞机6小时的延误道歉。他甚至站着问大家:“我能坐下吗?”回应他的是一片笑声和着掌声:“能!”
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/