data:image/s3,"s3://crabby-images/3e893/3e8933d07335880f6cbe757cec36ddb134951ba0" alt=""
四川凉山彝族自治州昭觉县阿土列尔村,位于悬崖之上。出入村庄皆走“天梯”,不少路段的陡坡接近九十度,靠臂力和腿劲儿登山。俄的有三和俄的有呷的父母,长期在广东打工。四口人不能经常见面,电话也很少联系。哥哥的鞋子穿久了,鞋头已经磨烂,右脚大拇指露在外面,被问起鞋子穿了多久,他摇摇头说很久了,不记得了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a78ec/a78ec01ac1bae48ff95cd052ebd8867e204175c9" alt=""
村里的房子多用夯土建成,一旁围绕玉米地。家家户户也很少为门上锁,彼此熟悉信任。要串门,村里没有平坦的路。一到雨天,路上泥泞,鞋下沾了湿泥,步伐变重,孩子们会走到带尖的石头旁,把鞋上泥土刮掉。陈木黑,6岁,学前班。陈家第五个孩子,上下学时,父亲会在其腰间系绳子牵引。
data:image/s3,"s3://crabby-images/60baa/60baa1d5fe13eea9983460bed77c349f92dfa34d" alt=""
陈心明,15岁,三年级。家中长女,喜欢数学题,希望有一日可以去远方,挣大钱。弟弟妹妹在山坡下悬崖边的一处花椒树下玩石子、打核桃。陈心明独自一人拿着之前打的泉水,拎起装着作业书的布袋,爬向一旁3米高的石头,将拖鞋脱掉放置一旁,开始做假期作业。她还有个重要任务,是看管陈家的20只红毛山羊,阻止它们去往村民的庄稼地。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5fc9f/5fc9fb21b85a13072ddb8b94bd4ab2f2ea93bdd3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/bdff4/bdff4341ce4d8f5ec2b5ad564f259b165c6bd4e4" alt=""
因为交通闭塞无法运上砖头,村里清一色的泥土房。摄影/新京报记者 陈杰
data:image/s3,"s3://crabby-images/9ca44/9ca44febfff2f34f3a8cef6eff56a4c081922e56" alt=""
山羊养殖是目前村民主要的致富手段。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f611/9f611d8c6a35a1009068840201b87c3d16ab9b15" alt=""
6月5日,赶完集市的村民背着沉重的货物爬天梯回家。加拿大华人网 http://www.sinoca.com/