编者按:2015年6月11日,天津市第一中级人民法院依法对周永康受贿、滥用职权、故意泄露国家秘密案进行了一审宣判,判处无期徒刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人财产。
周永康的贪腐集团由哪些成员组成?他们和周永康之间又是如何交易?贪腐集团通过哪些途径和手段获得非法收入?重读腾讯财经《棱镜》系列有关周永康的旧闻,或许可以解答这些问题。
前马厂胡同60号院被围墙围住,满墙爬山虎与槐树之间,露出2号楼的一角。(摄影 刘中盛)
2014年5月15日,前马厂胡同60号院安静阴凉。院外的胡同曲曲折折,一旁的围墙爬满了绿幽幽的爬山虎,不时会有鸟儿飞过来,落在院内高大的槐树上,引人望见数簇尚未完全谢尽的槐花。淡淡香气中,警方触目惊心的白色封条与警戒线,没能阻拦一辆胡同游三轮车泊在了一旁。
“说垮就垮了。”在60号院守了两年门的老保安摇头道。不远处,在家门口坐着小板凳的75岁老者,则指着将高档会所与古老胡同分割开来的围墙,愤怒地说:“违章建筑!”
这里是曹永正的北京年代投资有限公司(简称北京年代)的总部,也是他位于北京的家,更是他维护自己精心搭建的政治、商业、文化跨界关系网络的重要场所。这个位于后海深处,名为“龙岳洲”的院子里共有三栋楼,其中两栋由曹永正买下,总面积达到6000平米。另外一栋则由数十户“散户”分享,网上的二手房信息显示,均价接近9万元,意味着曹的此处物业价值超过5亿。
曾经停放豪车的区域,不知被谁停了一辆电动三轮。
如今停放着三轮车的区域,曾经经年停满着劳斯莱斯、宝马、奔驰等豪车,社会名流如潮水般涌进曹永正的家中,座上宾包括神秘富商周滨的父亲,政法系统、四川省及中石油的高官,以及全国的文化名人。
但2013年7月1日,一辆载满便衣警察的金杯车突然闯入,让一切热闹戛然而止。此后,关于“国师”曹永正的种种故事开始不胫而走——一位起于草根的新疆心理医生,成为众多政商名流的入幕之宾;更有甚者,由于他结交的上层人物级别之高,他被这些名流们尊为“国师”。
这一行有着悠久历史,远至为秦始皇炼丹的徐福,近至2013年被媒体热炒的江西气功大师王林。然而这行的人都难得善终,一如王林,为了躲避追捕,不得不逃到香港。《人民日报》指责王林向轻信他的党员干部提供“精神鸦片”。
虽然都起家于上世纪八九十年代的气功热,但曹永正不像王林那样,只会变变蛇把戏。他几乎达到了他们这行能达到的最高境界——诸多官员争先恐后地结交他,以谋得更好的政治前途;政治资源又帮助他“四两拨千斤”地从石油、地产等领域攫取巨大的财富;而始于青年时代对诗歌、美术、宗教乃至气功、中医、风水、心理学的研究,不仅可为高官们提供“精神鸦片”,也让他结交了一大批文化人士,必要时文化又可反哺政商交媾,成为绝好的润滑剂。
从外表上看,曹永正是一个粗犷的中年人。体型略胖,脸黑,衣着并不讲究,就像你在乡下随随便便会碰到的一个男人,和“国师”似乎理应拥有的“鹤发童颜”的形象大相径庭。
曹永正。(资料图 来源:百度百科)
所以,如果有人和你说你见过他,你肯定不相信。但是,中央电视台除夕之夜的春节联欢晚会上,导播的画面扫过观众席时,镜头总会有意无意地给这位黑脸微胖的男士一个特写,十几年来几乎每年如此。
但自2013年春晚开始,他消失了。
能预测未来的大师曹永正似乎真的预感到了什么,于2012年年底便早早离境,躲过了一场风暴。只是他没能全部带走二十多年来打拼下来的财富,而他的热爱艺术创作的家人,在可预见的将来,都没法像之前那么风光地“追求自己的事业”了。
前马厂胡同60号:政法"后院"
直到最近,在前马厂胡同生活了70多年的李大爷才从回家探望自己的孩子口中,知道了围墙里头的邻居的排场。但他并不惊奇,经历过大风大浪的他,开始如数家珍地说起几十年来北京城里那些大富大贵的人们的故事。
但当循着网上的招聘启事而来的应聘者,第一次进入曹永正的楼堂时,往往都会有些惊呆:装修华丽堪比五星级酒店,墙上挂着大幅的油画,大理石楼梯旁树立着只在美术课本上见过的西方雕像。——而自己只是来应聘一个试用期工资只有1500元的客房经理职位。
如果他(她)有机会留下,未来可能会看见一张更惊奇的照片:自己的老板端坐在中央,被一圈人围着,老板身边是一个熟悉的面孔,一个经常可以在新闻里看到的严肃面孔——和一般的名人、领导合影不同,这位大人物站在了坐着的老板身旁。
此人便是神秘富商周滨的父亲。北京年代内部人士对腾讯财经称,五六年前,周滨之父曾来过前马厂胡同,“老头子一过来,曹永正就亲自迎上去,到一个套间帮他按摩。”加拿大华人网 http://www.sinoca.com/