旧居
永宁南路46号院门口立着块碑,“华国锋旧居”,一旁的墙上写着“有房出租”。这是个四合院,四五户人家合住,当年,华国锋一家便是租户之一,华国锋在这儿长大,那间房现在住着四合院的主人,90岁的任安峰。
华国锋1921年出生于交城县永宁南路另一个几户合租的四合院里,原名苏铸,17岁上山打游击后改了名字,做过交城县委书记和县武装大队政治委员。从“华政委”到“华主席”,华国锋对交城人而言既遥远又亲切,他们记得广播和电视里华主席发言时是交城口音。1948年以后的华国锋和交城的直接联系变得非常微弱,他在湖南工作了20余年,其后是公安部长,后来成为“华主席”,再后来从权力核心去职,一直在北京,其间一共回过交城3次。
任安峰的父亲是苏家的房东,看着华国锋长大。1958年,已是湖南省副省长的华国锋开工作会议时路过交城,回过老家一趟,在另一条巷子里为母亲买了个更大、更气派的房子,把母亲和哥哥嫂子的家搬了过去。华母常常一个走回任家的院子,去找任安峰的母亲聊天。母亲去世时,华国锋没有回来。
华国锋当主席的那一年,任安峰和哥哥去了北京,看看天安门,四处逛逛,问他是不是想见华国锋,老人笑,“人家是主席呢,怎么见得着”。1990年,华国锋回到交城,这次,任安峰见上了老邻居,比华小13岁的任安峰叫对方“老大哥哥”,华国锋喊他“弟弟”,在华国锋曾经和母亲一起住过的那间十多平米的屋子,两人坐着,华国锋问他,“你现在做些什么啊”,任安峰答,“种地”,半个多小时里,一问一答,旁边站着各个级别部门的领导们,时不时说上几句话。这次集体会见后,任安峰再没见过华国锋,他甚至没有一张和华的合影,倒是有很多慕名而来的游客,拉着任安峰在华国锋旧居前拍照留念。
华主席
华国锋最近一次出现在电视上,也许要数《历史转折中的邓小平》,这部纪念邓小平诞辰110周年的电视剧反映了粉碎“四人帮”到实行全面改革开放的历史,被认为首次展现1976年以来的高层政治斗争。第一集里,曾红生饰演的华国锋用带点交城口音的普通话对其他同样表情凝重的政治局委员们宣布:“今天,我们继承毛主席的遗志,代表全党、全军和全国各族人民的根本利益和愿望,一举粉碎了‘四人帮’。”
李高看了这个电视剧,90岁的他显得很淡定,“粉碎四人帮的时候,他是一把手嘛”。他是华国锋在交城县的老乡、老战友,上个世纪40年代在交城的敌后抗战中,他作为敌占区的地下工作者,和时任交城县委书记的华国锋单线联系,华国锋的夫人是李高的邻居,“关系都很好”。但离开交城之后,华家人和外界的联系一直非常少。华从权力核心去职后,李高和家人曾去北京,托人联系上华家,对方没有见他们。2008年华国锋去世时,李高受邀去北京参加了追悼会。
70年代,山西的文艺工作者把当地一首写交城多山缺水的民歌改编成了随后传唱全国的颂歌,歌里唱,“交城的山来交城的水,交城的山水实呀实在美。交城的大山里住过咱游击队,游击队里有咱的华政委。”这首歌送到宣传口,等待批示后交由国家乐团演奏,当时主管宣传工作的纪登奎不作批示,他的儿子纪坡民在一次访谈中回忆道:“我爸说那不能唱啊”,理由是“华政委”是交城县武装大队的政委,指挥18个兵,共产党指挥千军万马的将军一大堆,“你唱这么个歌,那些人都活着了呀……这对华主席在军队里边,影响并不好。”这首歌还是流传了出去,只是在华国锋离开权力核心后,才随之沉寂。
年轻一代的交城人多半并不知道华国锋在影视剧中的首次出现,对这首歌也不甚熟悉,在当下的交城县,流传最广的文艺类作品是“你是我的小呀小苹果”。
1995年,华国锋生前最后一次回到交城,李高和其他几位战友应邀去了,他们在写交城抗战回忆录,李高想请华国锋帮忙出版,华让他找曾任山西省委书记的李立功,当着众人的面,李高用惯有的大嗓门嚷道:“你当过国家主席啊!你比他官大。”于是,华国锋答应,书写完后,一定给写篇序。但李高没能得到这可能是唯一的一次来自老战友的帮助。2008年,书还没写完,华国锋去世了。
加拿大华人网 http://www.sinoca.com/