被禁十六年的长篇小说《废都》获准再版，重出江湖。上周，作家出版社重新包装推出的《废都》,与《浮躁》、《秦腔》组成《贾平凹三部》,开始在全国铺货。8月8日，《贾平凹三部》的首发式将在贾平凹文学艺术馆举行。
1993年上半年，北京出版社推出了《废都》第一版，下半年便遭禁。十六年间，《废都》也因禁而愈红，盗版从未间断，并悄然获得法国费米那文学奖。
遭禁的背后，《废都》的作者、编辑经历了怎样的故事？因《废都》而提前退休的老编辑田珍颖，向《青年周末》记者娓娓道来。
-贾平凹担心媒体恶炒重蹈被禁复辙
7月12日，贾平凹收到了来自作家出版社寄来的《废都》样书，“粉色封面，艳乍得很，挺好。”他在接受陕西某媒体采访时说，当日拿到这本与自己“阔别” 十六年的书，此前忐忑的心算是放了下来，但兴奋的感觉只持续了很短时间。从7月26日有媒体放出风声至今，全国数十家媒体想尽办法向贾平凹约采访：电话、短信、邮件、传真……轮番轰炸表达了媒体对《废都》的关注，这让贾平凹很无奈，甚至有些胆战心惊，“声势闹腾大了，一下又把书禁了，可咋整？”他的担忧不无缘由――
1993年上半年，《废都》由北京出版社出版不久，北京市新闻出版局图书出版管理处就根据国家新闻出版署的指示，以“格调低下，夹杂色情描写”的名义查禁《废都》，对出版社罚款100万元，责编田珍颖被迫提前退休。
大概因此，对于《废都》再版，作家出版社保持了低调：“暂无宣传计划，首批印量也不多。”
据陕西媒体报道，贾平凹的文坛好友在得知《废都》重新出版的消息后，提议撮一顿庆祝，被贾平凹推辞掉了。大概半年前，贾平凹知道《废都》将重新出版以后，一直操心究竟能不能出来，直到北京来电话说开始铺货了，就把手机关了，不再管这个事情。
7月30日，作家出版社社长助里刘方接受《青年周末》采访时表示：贾平凹是个很优秀的一线作者，《废都》和《浮躁》、《秦腔》构成了《贾平凹三部》，它们是他三十年来创作的三部作品，是一次常规出版，没有任何特别的地方。
-当年为何花落北京出版社
以往的文字这样介绍《废都》：以90年代的西安生活为背景,以庄之蝶与几位女性情感的纠葛为主线,以阮知非等诸名士穿插叙述为辅线,写出了一部上世纪 80年代的中国社会风俗史。当年，多家出版社争抢尚在创作中的《废都》，为何北京出版社最终拿到了版权?8月3日，《青年周末》记者费尽周折，找到了已经退休十六年的老责任编辑田珍颖。她和贾平凹是老乡，也被贾平凹敬重地称为老大姐。
“《废都》是当年平凹在一个县城里写的，写作条件非常艰苦、寒冷。”田珍颖回忆，贾平凹每天只吃两顿饭而写万字，心绪、身体状况、精神状况都很不好。得知贾平凹正在创作《废都》，田珍颖一直很关注，当时虽然打长途电话困难，双方还是通过电话保持着沟通。贾平凹写完之后，托陕西评论家白烨将书稿带给她。田珍颖记得那包稿件两寸多厚，是两本多杂志那么大稿纸的复印手稿，两天两夜加班看完后，田珍颖做出了肯定的评价。“如果把评价浓缩成一句话，我们认为他写出了转型时期中国知识分子的真实情况。”
田珍颖当时是《十月》杂志的副主编，她得到了时任《十月》主编谢大钧的鼎力支持，“平凹来北京开会时，我到平凹的住处跟他谈这个稿子，谈我们的理解，谈得很细。当时争夺这个稿子的出版社很多，北京的、外地的都有，平凹的抽屉里已经放着北京某出版社2万元订金，还有出书合同，在这种情况下平凹听了我们对书的解析，他觉得编辑能读到这种程度，能理解他，他很感动。所以他把订金给人家退了，决定在《十月》杂志上全文刊载《废都》，接着由杂志的主办方北京出版社出书。”田珍颖说，书出来后，社会轰动。
由于《废都》出版前已受到业界追逐，各出版社派出精兵强将“抢”稿，各地图书发行商则在出版社外严阵以待，一时间洛阳纸贵。当年为了能得到一本《废都》，除了书店外，全国报亭的报贩子们都在赶热潮，以能摆上一本《废都》而感到“自豪”。《废都》首印50万册，另有6家出版社以“租版型”的方式同时印刷，每家印数均逾10万册以上。贾平凹曾估算，正式和半正式出版的《废都》有100多万册，加上盗版的大约超过了1200万册。贾平凹自己搜集到的盗版版本，则超过了60个。
而田珍颖告诉《青年周末》记者，卖了多少册一直是北京出版社的核心机密。“除了社领导知道之外，我们《十月》的编辑没有一个人知道，不许问，我们也不问。”田珍颖说，虽然被罚款，当年北京出版社并没有受到经济上的巨大损失。
-社会舆论一夜间就变了
“这本书刚出来的时候，社会上各种反响特别大，您作为责任编辑听到的是批评多，还是肯定多？”记者问。
“开始的时候肯定多，很多评论家都写了评论，比如雷达、白烨他们，几乎没有人回避不写。”田珍颖还清楚地记得新书出版的空前盛况：“那天平凹在王府井新华书店签名售书，很多读者早早就去了，排的队很长，我们出版社的领导分秒不离地陪同，这也是我们北京出版社历史上没有过的事情。”
但是风雨来得也很迅猛。贾平凹在接受媒体采访时回忆说，那年上半年，全国都在说《废都》,当时针对《废都》的批评有些就超出文学的范围。《废都》出版时,大量的是正面评述,但后来风向突变,当时香港出版了一本《废都大评》,出版时压缩了一半篇目,好评文章被压缩了,批评文章占了主体。“一夜之间我成了流氓作家、反动作家、颓废作家,帽子戴得特别大。”
田珍颖记得1993年北京的那个春天还没过完，书就被禁了，“时间非常短，社会舆论一夜之间就变了，我觉得平凹还没有放下他的兴奋，就受到当头一盆冷水。”
流言四起时，贾平凹曾突然“消失”，他后来对记者称自己当年好比是“休了一个产假”，此产假专为《废都》而休。1993年9月初，贾平凹“不辞而别”悄然隐身，一时有关贾平凹“失踪”的小道消息漫天飞。
-编辑和贾平凹共同承受巨大挫折
贾平凹与文学评论家谢有顺的一次对话里,曾如此谈及《废都》对自己人生和写作的影响:“在我一生中,对人情世故了解得深刻的有两次,一次是‘文革’中我父亲被打成了反革命,其次就是关于《废都》的争论。”
贾平凹曾不止一次地说过,《废都》带给他个人的灾难是最多的。“《废都》留给我的阴影影响了我整个90年代，给我带来的是，‘誉满天下，毁满天下’。《废都》出版前，我被文坛说成是最干净的人，《废都》出版后，我又被说成文坛最流氓的一个，流言实在可怕……”
《废都》被禁后，出版社和贾平凹合同就没有再执行下去，“作者和编辑压力都很大，谁也不可能去坚持合同，事情就不了了之了。”田珍颖说，当时的状况对于作者只是一种舆论压力，但对她和出版社的同事们有行政压力，谢大钧同志被调离，她受到行政处分，并因此而退休。但十六年来，田珍颖始终和贾平凹保持着密切的联系，贾平凹不太会发短信，两人就电话联系，“他经常不接别人的电话，但是只要是我的电话，平凹随时随地都接，这一点关系，是《废都》给予我们的，是永存的。”
青年周末：《废都》被禁的挫折，是您人生中一个很大的挫折吧？
田珍颖：非常大的挫折，还有一些不便多说的经历。但是我觉得我是一个比贾平凹年长，阅历比较多的人，所以我比他承受的应该更多一些，有些经过的细节，我从来没跟贾平凹说过，他是从其他地方知道我受了处分，以及这中间的过程。
青年周末：他从别处知道了，有没有问过您？
田珍颖：他曾经在接受某文艺报记者采访的时候，说起自己在《废都》被禁后的感受，提到了“田珍颖大姐为我承受了很大的损失”。后来我出了一本书，叫做《金色生命》，他在给我写的序里也谈到了他对我的认识，隐含地谈到了我们共同的经历。应该说这一段时间是我们共同扛过来的。
青年周末：您退休后在做些什么？
田珍颖：我退休后一直担任中国报告文学学会的副秘书长，从事报告文学的评论，参加研讨会、评奖，到国企或有关单位讲课，还在文化公司做过电视剧的文学顾问和制片人。文学无止境，事业无止境，就像贾平凹要冲出《废都》一样，我也冲出我原来的出版社的氛围，走向社会，我觉得我这一步迈得很好。
青年周末：您个人的价值，在新的职业生涯中得到了体现？
田珍颖：我们这一代人不会浪费生命，无论挫折有多大，也不会由于挫折而懈怠。就像平凹一样，对我们来说挫折是一种财富，迫使你走向另外一个新的开拓，没有这个新的开拓，你的生命可能就被浪费了。
-新旧《废都》
这次《废都》重新出版，贾平凹早在两个月前就告诉了田珍颖，“当时我们就说，鉴于社会氛围的复杂，这个事情由出版社去运作，我们个人就不在其他的地方来传播这个消息，直到它出版为止。”田珍颖说，我想比起那时，人们要冷静很多，我不相信这次会像上一次那么狂热，买不到书甚至花几百元钱去买的情况不会再有。那时对人们的文化生活来说，《废都》是一个突破禁忌的新事物，也有人怀着一种猎奇心理，忽视了它本身的文学价值。过去用性描写来考量《废都》，这是一种误读，现在作家出版社让它再版，这是一种正读的结果，过去一误，现在一正，这就是《废都》再版的意义所在。
十六年前的旧版《废都》“□□□□(此处作者删去××字)”是无论哪个盗版版本都不曾改变的标志文本，但是在新版《废都》中，这些“□□□”很“低调”地变为“……(此处作者有删节)”。
旧版《废都》封面素雅而耐人寻味，“废都”两个大字斜排于书封上方，封面灰色与白色渐变，中间为一团揉皱的白纸。相比旧版的沉稳，新版《废都》为艳丽的桃红色封面，贾平凹书写的两个黑色大字“废都”竖排着，几乎填满了封面，两个大字既是装饰也是书名，大气而不失妖娆。
田珍颖向记者确认重新面市的《废都》和北京出版社的旧版《废都》在文字内容上并无区别，也未做文字删减，字数和页数基本一致。她手头已经有好几本再版的新书了，“先是编辑送给我的，有平凹送给我的，还有朋友拿到书之后说，我先不看给你寄去，作为对我的一种安慰。”
田珍颖说她很喜欢再版的封面设计，觉得它能突出《废都》本身的色彩。“我们原来的封面是社领导确定的，它和我们理解的《废都》还有距离。《废都》是一本有颜色的书，这个颜色不是一般人说的颜色，我觉得它是有色彩的书。”加拿大华人网 http://www.sinoca.com/
|
SinoCa.COM All Rights Reserved.